这部电影以美国作家诺曼·梅勒的小说重生之河《古代的夜晚》为叙事线索，将小说主人公的重生故事、古埃及神话中的奥西里斯故事、古埃及《亡灵书》中拉之舟穿越阴府的过程、以及美国工业社会的历史叙事，织造成一件多层次的影像作品。在诺曼(小说主人公迈内黑特一世在电影中被替换为诺曼·梅勒本人)去世后，家里举办了哀悼仪式，而诺曼的亡灵却经由转世所必经的粪便之河回到家中，借助灵媒海斯弗蒂蒂，他完成了三次重生，最后一次则因海斯弗蒂蒂的死而失败了。巴尼用美国汽车工业的三代代表作——1967年的克莱斯勒帝国、1979年的庞蒂亚克火鸟、2001年的福特维多利亚皇冠警用拦截车——表征了主人公的三次生命，而在三代汽车的交替过程中，又引入了奥西里斯的传说，从而在影片中形成了两条相互平行的叙事线索，将诺曼故事与奥西里斯故事、一个人的生命史与美国工业史交织在一起。
