第二章 美国的领袖是这样诞生的 全美第一位亚商事务处长

也许是巧合,也许是必然。就在李琬若在洛杉矶郡政府的郡立医院有声有色地从事她那份杜区服务工作时,洛杉矾市发生了一起震惊全美的黑人暴乱事件。

事情的起因是居住在洛杉矶市的广大黑人由于不断受到当地白人势力的排挤、歧视,特别是政府给予的在社会福利方面应有的权利以种种理由被忽视,黑人们在久积的悲愤和痛恨之下,自发组织起来,走上街头,向白人社区和公共设施进行了一次大扫除,当时联邦政府也不得不从其他地方调来警察平息此次暴乱。

黑人们的愤怒情绪给美国当局又一次敲响了警钟。而洛杉矶的此次暴乱其实酝酿已久。

洛杉矶的黑人暴乱的导火线应该可追溯到在这之前的一连串侮辱黑人事件而产生的恶劣影响。

这中间人们不能不提及1962年6月11日在美国南方的阿拉巴马州发生的事件。

这一天,该州州立大学的校舍门口,突然出现了一位具有绅士风度的白人正气势汹汹地站在那儿把守着大门。他见两名黑人学生玛朗和赫德焘过来,便立即张开双臂拦住去路,并把手一挥,告诉这两位黑人学生:这儿是州立大学,你们黑人不得在此就读。玛朗和赫德惊呆了,他们不相信竟然会有这样的事。而当他们被告知把门的竟是该州州长乔治·华莱士先生时,更弄不明白到底这个国家发生了什么事情!双方争执持续了很久,仍然没有结果。最后还是州长成了赢家,黑人学生被拒之校门外。事后,这位乔治·华莱士州长面对公众和新闻记者,竟然得意洋洋地叫嚷道:我要让全国公民都听着,只要我做一天州长,这儿就不允许任何黑人进入阿拉巴马州立大学念书!就是这位公然实施种族歧视的州长,并在美国引起轩然大波的情形下,竟然还在不久后的美国总统大选被人推荐为中间党派的候选人而到处炫耀他的政治资本。

同一州的同一个时期,还发生了一件比上述更为严重的事件:一日,一位叫罗莎·帕克斯的黑人妇女在一个白人社区打工回家乘坐公共汽车,她上车后见前排有空位,便顺势坐了下来。可她刚坐下,车上的白人司机就过来告诉她往后排坐。这个黑人妇女不明白是怎么回事,而那个白人很不客气地告诉她,前排的坐位都是留给白人的,黑人乘车都只能坐在后排。

我付韵车钱与你们白人是一样的,我为什么就不能乘坐同样的座位?罗莎不服地反问遭。

谁知她的话音剐落,车内立即响起了一片白人的愤怒声音;你是黑鬼,知道吗?黑鬼就永远不能与我们白人平起平坐!

快滚开,要不我们叫警察来把你拖下去……

面对车厢内白人的一片骂声与训斥声,罗莎强压心头之火,一动不动地坐在那儿,如同一茸不可侵犯的女神。这下可把白人们气坏了,他们真的有人下车叫来了警察,而警察也真的蛮横地责令罗莎说:我限你两分钟之内到车尾去!否则就送你去监狱。

如此公然的种族歧视激怒了这位黑人妇女,她坚决不改座位。

那警察气急败坏地上来就用手铐把罗莎铐了起来,并在窳目暌睽之下将她拉下公共汽车后推上警车,真的把罗莎投进了监狱。

罗莎的事件传出,在全美立即引起震动。五万多名黑人自发组织起一个营救团体,他们推荐年轻的牧师为首领,进行了20世纪美国历史上最壮观的一次黑人罢工运动,时间达一年之久。这位黑人牧师就是马丁·路德·金。他因此创立了非暴力斗争哲学和有了后来的著名演说《我有一个梦想》。

我梦想着有朝一日,这个国寒舍重新帽起,井将按其信条的真正含堇去生活——毫无疑问,人生来是平等的,我们坚信这些真理。

我梦想有一天,乔治亚州的红土地上,奴隶的子孙和奴隶主的子孙会视如手足;我梦想有一天,甚至在密西西比州——正燃烧着不公正的烈火,燃烧着压迫的烈火——也会变为自由、公正和绿洲……

就是这样一位令千千万万包括白人一样渴望有个梦想的非暴力主义黑人领袖,也于1968年4月4日,被不愿听到黑人声音的白人极端分子枪杀在血泊之中……

马丁·路德·金的死和无数黑人兄弟的凄惨命运,终于使生活在水深火热之中的黑人们看穿了这个国家的社会本质。而洛杉矶的黑人暴乱,就是这种积愤的一次总爆发。它的起因是这儿的黑人们得不到像白人一样的社会福利,一些明明本应有的政府福利,到实际运作中总是落实不到那些急需的黑人头上,于是暴乱便成为一种泄愤的表达方式。黑人们说:你们白人是人,你们是美国公民,你们可以活得好好的,可以获得福利恩惠,而我们为什么就该是美国二等公民,猪狗不如?如果再没人把该属于我们的福利和保障归还给我们,暴动将是永远的。

洛杉矶政府的官员们听到这样的话吓坏了,赶紧磋商后决定在政府社区福利部下面成立专门的非裔事务处,专司黑人杜区的福利和社会保障方面的工作。

由于洛杉矾地区拉丁族裔的人数不断增多,洛杉矶政府又成立了拉丁裔事务处。

那时亚裔是模范族裔,因为从来都是以谦让和自己动手、丰衣足食为自豪的族裔呀!因为受东方传统文化和道德的影响太深远,所以即使他们到了美圄几代人了,但他们身上那种只讲奉献而不依赖别人施舍,不依靠政府福利的意识根深蒂固,而这恰巧被一些不把亚裔利益放在眼里的人钻了空子。

更可气的事还在后面。

李瑰若的好友之一,日裔著名法医署长野口先生,是位在全美有绝对权威的专家,像肯尼迪弟弟被害,玛丽莲·梦露之死等这样的大案,都是由野口先生参与现场鉴定后才向公众宣布被害人的法医结论书。就是这样一个杰出人士,仅仅因为有当局者感觉他的英语口语不好,便一而再,再而三地说野口不该成为公众人物,使用非常不正常的手段,借以他的发音不适合担任郡政府高级官员而把野口革职降至到某医院的研究部工作。

消息传出,整个洛杉矶一片哗然,尤其是华人为代表的亚裔人士。那时,洛杉矶有个以官野为首的亚太工作协会团体组织,带头向政府抗议,声援要求给野口复职。李琬若参加了整个抗议和声援活动。后来郡政府慑于亚裔的力量,给野口恢复了原职。而此事对广大亚裔人士正是一个醒悟的机会,他们想:政府既然有专司非裔和拉丁裔的事务处,为什么就独缺我们亚裔事务处呢?有野口事件的经验,以官野为首的亚太工作协会乘胜出击,迫使郡政府也同意在社会福利部设立亚裔事务处。

而此时谁来担任这个全美第一亚裔事务处处长便成了亚裔社区中的一个焦点。所谓亚裔便包括了华人,日本人,菲律宾人,马来西亚人等所有亚洲族嵛的美国移民。在美国和西方人看来,亚洲人,尤其是中、日、韩国人,总是分不出张三李四,因此在美国和西方人眼里,中、日、韩国人很容易成为天然同胞兄弟,也比较团结,相互配合,常常不分彼此。

Lily,你应该去竞争这个职位,因为你有社会工作专业经验和高等学历,再说亚裔中现在我们华人最多,得在政府里有一位属于我们自己族裔的人在主事呀!一个华人朋友的话点燃了一心想为广大华人和亚裔做事的李琬若的心火。

史嘉伦格,你觉得我去筝取郡政府的社会福利部亚裔事务处处长之职可能吗?李琬若把自己的重要决定首先告诉自己在医院的上司史嘉伦格女士,并望得到她的支持。

史嘉伦格听完她心爱的得力部属这番话,那双美丽的蓝眼腈闪闪发光:太好了Lily,我完全支持你的选择。说实话,像你这样有能力又年轻的人,不该一直在我这儿,因为即使等到我退休你也只能在我这个岗位上施展才能,那也太有限,你应该去勇敢地肩负更光荣的使命!

得到上司的首肯,让李琬若感到心里非常宽慰。但在美国谋官,有太多我们意想不到的事。比如李琬若此次竞争的完全是一个政府官职,但她必须去拜会华人杜区的领袖,否则你想出头露面担当华埠领袖人物?门儿都没有!

李琬若早就知道,时任华资银行副总裁胡国栋先生是洛杉矶华人圈里的领袖。这位胡氏在唐人街最大的华人团体——中华会馆和同源会里面都扮演着重要角色,历届洛杉矶政府官员谁都得另眼看待这位华人领袖,这不,时下的洛杉矶郡长德柏斯先生就与他关系非同一般。

胡国栋是非见不可的人物。

李琬若竞争的决心定下后,头件事就是细细琢磨了如何拜会这位华裔头面人物,那天,李琬若特意上美容店修饰了一下自己的头发,又买了一套新衣穿着,浑身上下一副庄重的蓝色套装。说实话,李琬若在这之前见的世面也不算少,但跟地头蛇打交道还是头一次,而且此次目的非常清楚,且成败在此一举。

在进入唐人街的那一刻,她心里确实忐忑不安。因为李琬若心里明白,她今天要在这位洛杉矶的华人帮主面前通不过,以后再想在当地社会工作方面有大的作为也等于在自己面前设了一道永远跨不过的门槛。

关于胡国栋此人,李琬若以往并非一无所知,她和他彼此都算当地的名人了,应该说在媒体上相互认识,不过李琬若想,人家是华人的掌门人,背景根深蒂固,自己仅仅是崭露头角的晚辈而已。她边走边想,转眼间李琬若便进了胡国栋的办公室。

长辈在上,晚辈李琬若向胡大人问候了。见了面,李琬若用的一口中国话,行的一溜中国旧式札。

听说你第一次到美国至令算来也有十多年了,看来你一点也没有忘记中国的传统和规矩呀?坐在一把红术太师椅上的胡国栋对造访者的第一感觉十分良好。

李琬若谦和地接过话头:父亲与胡长辈年龄相仿,从小教琬若我熟记《四书五经》、孔盂和道家学说,所以琬若现今虽人了美国籍,但心底一直牢记自己的根在中国。

胡国栋听后大喜:难得难得。现在一些华人才到美国几天,就不知自己的祖宗是谁了。真让人痛心不已啊!

是啊,魂若正是看到这一点,才冒昧前来造访长辈。晚辈之见,现在整个加州特别是我们洛杉矶地区的华人移民越来越多,但大家只管各做各的事,很少有人想到应该在政府里谋个职,并通过政府机构,吃透美国相关政策,为广大华人服务。所以前阵子洛杉矾政府决定增设一个亚裔事务处。琬若想,这么个重要职务,总不能让白人来担当吧!日裔韩裔也不是理想人选,因为亚裔中我们华人是最多的,理当由我们华人来担当最为合理也合情。晚辈这么认为不知对否?

说下去说下去!胡国栋显然来了兴趣。

李琬若一看有戏,赶忙又把由华人掌握这个职位的好处和作用深入浅出地重复了一遍。之后郑重其事地说:晚辈琬若是学社会学专业,比较了解美国社区工作的性质与任务,又有几年实践经验,加上懂得汉语和移民疾苦,所以想听听长辈的意见,假如琬若有意想竞争这个职位,特别想听长辈的意见……

哈哈哈,你多虑了,多虑了。这是件好事嘛!既然是我们亚裔自己的事,能够由我们华人来担当是最好不过了。难得有你这样有远见的同胞出来挑重任,我胡某双手赞成。

谢谢长辈。不过这事要成还非您出面不可呀!可以这么说,离开了您,我就是再想进这道门还是没戏。李琬若一看火候巳到,马上接过话头,切到问题要害处。

为什么?胡国栋非常认真地倾听起来。

您想,凭资格日裔的官野先生远在我之上,没有您和非常关心我们亚裔社区工作的洛杉矶郡长德柏斯先生的支持,我再有心想为华人做事也恐怕只能想想而已。

德柏斯郡长与我关系可是菲同一般啊!胡国栋有些得意地说。

是啊,晚辈也同长辈想的一样,这个职位能让华人担当,非您向德柏斯先生推荐人选才行……

言之有理。胡国栋点点头,随即招呼秘书:你马上给我起草一份向德柏斯郡长的推荐信。马上就写。

你稍等。胡国栋又示意李琬若再喝点茶水,等他另一个安排。只见他操起桌上的电话。喂,是德柏斯先生吗?怎么样,听说你阁下又为我们亚裔做了一件大好事,在社会福利都要设立一个亚裔事务处?太好了,阁下永远是我们最真诚的朋友!不过我有个建议,这个亚裔事务处处长,应该由亚裔人当才比较合适呀!你问我有没有理想人选?有啊,太有了,我可以向阁下郑重推荐一位叫Lily Lee Chen。她非常杰出,一定能胜任。你可以见见她?好的好的,我转告她尽快去拜见阁下……

太谢谢长辈的提携!琬若我一定不辜负您和全体华人及亚裔们的重托。李琬若走出唐人街时,有一种特别的感觉,那就是:在海外华人社区工作,千万不可忽视某种人为的力量。

胡国栋果真有着特殊的影响力,在他的那个电话打出不几天,洛杉矶郡郡长德柏斯先生马上命令他的属下社会福利部部长莫斐先生,让其在挑选亚裔事务处处长时务必考虑李琬若女士。既然郡长发话,莫斐部长便亲自出面约李琬若进行了一次面谈。结果这位主管非常满意。出于程序需要,莫斐又给李琬若所在工作的郡立医院的史嘉伦格女士打电话询问李琬若的情况。因为李琬若在决定竞争亚膏事务处长一职时头一个就征求过这位上司的意见,所以史嘉伦格女士听郡政府来电话调查李琬若的表现情况,用故意为难的口气告诉对方:Lily可真是你们社会福利部的最佳人选,但我们医院也少不了她呀!史嘉伦格后面半句话,说得莫斐部长更是非要李瑰若不可。

事情就这么痛快地确定了下来。

1970年4月,李琬若正式出任洛杉矶郡政府社会福利部亚裔事务处处长。这是当时美国第一个专门从事亚裔移民事务的官员,故而李琬若上任后也有全美第一处长之称。

可别小看洛杉矶郡。它在美国第二大州的加州占有重要地位,人口占整个加州的三分之一,也是全美第二大郡。洛杉矶郡包括88个城市,主要有洛杉矶、长堤、好莱坞、比华利山、帕沙迪那、蒙特利公园等市。洛杉矶郡政府组织庞大,除了社会福利部等几个部外,还有七所公立医院,长堤医院即是其中之一,每年预算超过30亿美元。从一名普通中国留学生到美国政府专门处理亚裔事务的全美第一处长,李琬若完成了迈向美国主流社会的关键性一步。而这对她个人无疑是一个重大转折,对整个在美的亚裔们来说,也是一件非常鼓舞人心的事。

李处长第一天到洛杉矶郡政府上任,一到门口,就被把门的警卫挡住了:对不起,你找谁?如果找人,请问事先有约吗?

对不起,我不是来找人的。我是这儿新上任的处长Lily Lee Chen。李琬若不卑不亢地微笑着告诉那位警卫。

噢,对不起,对不起。警卫十分尴尬。

门是进了,但上班的第一个小插曲似乎就让李琬若心里有一种必须提前准备的意识。这就是她要时刻记住的一件事:因为我是一个中国出生的美国人。

大家都知道,美国的国家概念对一般公民而言,其体现在最突出和相关的只有两大方面,一是需要向国家交纳的税,二是国家和社会应该给予自己的各种福利。所以联邦政府和下属州、郡、市政府的主要工作之一便是社会福利工作。美国的福利包括了所有的为公民服务的全部内容,比如城市建设,道路建设,文化与教育建设,医疗卫生,儿童与妇女问题,老年与失业保障等等,全都在这范围之内,所以政府的福利部门是一个权力与工作人员特别庞大的机构,而且也是最繁忙的工作部门。比如在李琬若上任后所看到的与自己职能部门属于同类的非裔、拉丁裔事务处的工作人员们,整天像扑火的消防员,天天忙得像火烧眉毛。而让李琬若奇怪万分的是她的工作对象及其目标却正好相反。

社会福利部给李琬若配了个助理,那位白人助理Aneer小姐年轻漂亮又活跃,她半开玩笑地对李琬若说:Lily处座,现在我才真正体会到亚裔为什么是模范族裔了。他们那么安分守己连政府给予他们的基本福利都分文不取,即使送到其手里他们也会千方百计退还给政府!可据找所知他们中间很多人却有病得不到治疗,生活也十分艰难。这太叫人感到不可思议。Lily,这是怎么回事,我一直弄不清楚……

李琬若听完Ginger小姐的话,笑笑,她完全明白这位白人助手的话中之话。于是一针见血地指出:中国有句谚语,叫做险恶的暗礁,常常在最平和的流段,亚裔社区对政府福利的麻木不仁,并不说明他们没有问题可求政府,而是东方人特有的文化背景和意识使他们与政府的福利政策产生了隔阂,假如一旦这个隔阂消除,Ginger小姐,你会看到我们两人会忙得整天像跑龙套似的。

Ginger眼睛眨巴眨巴地看着李琬若:跑龙套?跑龙套是什么?

李琬若大笑:跑龙套是我们中国舞台工作中那些专门为台上的主角帮忙的人。

与同事和属下的和谐是干好工作的重要前提。在这基础上,李琬若向上司提出了两个重要建议:既然是亚裔事务处,其对象主要是亚裔,那么郡政府下属分布在各个社区的工作人员应当录取那些了解或者懂得自己对象的族裔的文化背景与道德行为的人,所以最好招聘那些本人就是同一族裔的人担当政府的公职人员。李琬若的这个意见得到了郡政府的同意,他们认为用族裔人管理同族膏人会收到政府不可能收到的效果。而李琬若在得到政府的支持后,便根据亚裔社区中、日、韩三大族裔的情况,公开在洛杉矶地区进行了公务员双语人才的招聘活动。这在当时又一次引起轰动,因为在美国历史上也可能是第一次,即政府招聘公务员除考查英语能力,还要考查中、日、韩语能力。广播电视和报纸的招聘广告整版整版地登了出来,那些有亚裔背景和懂中、日、韩语的公民纷纷踊跃报名,成为当时洛杉矶一景。李琬若这一招后来被美国联邦政府的录用人才专家称之为用亚裔人解决亚裔人问题的做法,在其他各州市推广,同样收到怠好效果,因而被称之李琬若用人法而载人美国联邦人事经典著作之中。

而李琬若的第二个建议并投有一下获得上司的批准,因为这个建议是她提出要为招聘录用后进入政府机关的那些会双语的公务员加15%的奖金。

不行,联邦政府和加州历史上都没有这样的先例。上司回答非常坚决,并且说出了依据。

可是李琬若并投有放弃,她拿出在华盛顿大学学习美国社会学专业时所掌握的美国社会劳动人事制度中有关同一项工作承担着额外工作负担而所付出的劳动及其时间可以获得相应报酬的条款,到郡政府和郡议会的决策人物及部门一个一个地登门拜访和做说服工作。就是在她这样不懈努力下,加州洛杉矶郡的人事制度上又作出了一个历史性的改革:岗位需要而招聘进入政府机构的双语公务员,可以每月获得额外的15%奖金。

这项被人尊称的双语奖金沿至今日。

李琬若第一步把管理亚裔事务的一线公务员整顿好后,整个亚裔社区的工作出现了完全不同的情形。过去由那些不懂东方文化背景也不懂族裔语言的白人公务员管理来自东南亚各国侨民的亚裔福利工作,往往不是双方达不到共识,就是由于理念上统一不了而最终导致亚裔不愿与政府福利部门的官员打交道的局面,现在同族形象用同族语言的公务员出现在侨民们面前时,亚裔们顿时有种亲近感和亲切感。当公务员们前去洽谈相关福利情况和申请手续时,因此也变得顺利和主动得多。特别是日裔、韩裔和越裔们非常配合李琬若他们福利部门的工作。

为了向亚裔社区宣传并推广政府在福利方面的服务,协助更多需要政府援助的亚裔居民,李琬若必须深人亚裔社区进行调查,做亲身的体验。她要走出去,不能坐在衙门里等人上门。于是她请了两位在唐人街居住的大学学长张玉池和张成勋一起去了洛杉矶市的唐人街。

一天,张成勋对李琥若说:我先带你去我邻居家看看。

他们把车停在一个小院前,进了院门,听到楼上有人咳嗽。通过一个非常窄的楼道,然后进到一个小门阁楼。

刘伯伯,政府官员来看你了。张成勋亲切地打着招呼。

我没有犯错。我没有。这位被叫做刘伯伯的人,黑黑的,瘦得皮包骨头,一听说政府官员来,马上显出紧张。

李琬若上前安慰他道:刘伯伯,别怕,我是政府福利部的工作人员。看你咳得这么厉害,你吃药了吗?

老人摇摇头说:看病太贵了,咳几天就会好的,不要紧。

你为什么不参加医疗保险呢?李琬若问。

说实话,辛辛苦苦在美国干了二十几年,也没有多少积蓄。现在老了,连交医疗保险的钱也投有了。

你过去做什么工作?李琬若闻。

餐馆工。我来美国后就在餐馆干,一千就是二十多年。

你为什么不申请杜会福利呢?李琬若开始进入申请社会福利的话题。

我怎么可以申请?他不解地问。

你想想,你工作要缴税,你去商店买东西也要缴税。缴税是每一个公民的义务,不过,有上税的义务,就有享受福利的权利。就是你的权利,政府有责任照顾你。李琬若向他解释道。

老人家无奈地摇了摇头说:到哪里去申请呢?我可没钱找律师。

你放心,刘伯伯,我们是政府福利部门的,是专门解决像你这样的老人的福利问题的。这是一张表格,我现在就帮你填了。你就可以拿到政府给你补助的粮食券和医疗保险。李琬若边拿出表格边说。

呵,我不填!刘伯伯像害怕似的缩了缩身子说。我刚到美国时,就有老移民告诉我,你不懂英文,一些表格千万不能乱填。你不知道里边写了些什么,引起法律问题就不得了啦。

李琬若一听老人家这么说,真不知该如何向他表白。他说的并非完全投有道理,像刘伯伯那样的人,凭借自己狭隘的生活经验,是很难相信真会有政府工作人员主动将好处送上门这种事的。他们不懂英文,长期与外界隔绝,不知道政府的福利设施。所以,他们连自己应该得到的权利也不敢要,只是默默忍受着自己的苦难。那是多么可悲啊!

李琬若又问:刘伯伯,你有儿女吗?

别提了,我有一个儿子。我带他来美国,真想让他成就一点事业。谁知道,找来后,天天在餐馆打工,没有时间参加学校的家长会,就是去了也听不懂。谈子在学校不好好上学,我也不知道。后来才晓得,他几乎投去过学校。高中没毕业就参加帮会到处打架,现在他们一家跑得连人影子也不见了。老人说着,难过而又无奈地摇着头。

这个小阁楼,闷热闷热的,只能放下一张小床和一张桌子。看到这种情景,不由得令人心酸起来,泪水忍不住顾着面颊流了下来。李琬若拿着表格,用中文一祭一条向他解释,然后再三对他说,社会之所以给穷人一些福利,是因为这些穷人需要帮助,同时他们也是纳税人,应该享有获得福利的权利。最后,老人终于回答了问题,在表格上签了字。

经过一段时期的深入了解,琬若证实,唐人街有不少像刘伯伯那样一辈子守着唐人街,与外界隔绝,无依无靠的老人;还有一些华裔新移民,通常也是语言不道,不会开车,没法在唐人街以外的地方找到工作。这些新移民大多在车衣厂打工,这种车衣厂被外界称作血汗工厂,整天像奴隶般地工作着,根本投有时间学习英语或其他谋生技能,也无暇教育子女。许多孩子的教育被忽略了,有的青少年流落街头,或者加入帮派组织,结果是问题丛生。那些华裔家长因为忙于生计,很少出席家长会,所以,对孩子在学校的情况一无所知。这样的恶性循环,使得问题更加严重,因此,血汗工厂既是新移民的生计,也可以说是新移民的陷阱。因为整天不见天日地工作,役有学习英文的机会,就很难跳出这个圈子。

目睹了模范族裔背后的这一切,琬若愈发觉得自己的担子沉重。显然,这些人没有申请社会福利的原因,一是出于语言不通,根本不了解现行的美国社会福利制度;二是出于老观念,对政府怀有恐惧感,压根没想到政府会有种种扶贫济困的计划,他们之中像刘伯伯那样的人很多,不相信会有天上掉下馅饼来那样的好事!其实他们没有意识到自己每天都在社会做着贡献!

一天,Ginger发现自己的上司在上班的休息时间里总拿着一个录音机,并且重复一句又一句她根本听不懂的中国话。

Lily,你不是中国话说得很棒很棒的吗?为什么还要这么认真地学中国话发音呢?在Cinger眼里,越来越弄不懂中国到底是怎么回事。

李琬若只得告诉她:我这是在学一种特别的中国话,它是中国的方言之一,叫广东话。因为在美国的庸人街华人社区里,多数人只会讲广东话,尤其是具有很大优势的几个华人组织,像影响最大的中华会馆你一定听说过吧,他们可都是讲的中国广东话,要想跟他们打交道,你就得会他们的语吉才行,否则就会像对牛弹琴……

对牛弹琴——就是我在牛面前弹吉他,它什么也不会听懂!Cinger顽皮地做了个弹吉他的动作。

李琬若笑了:对。看来你已经对东方文化开始有点了解了。

哇,Lily终于表扬我啦!

Ginger情不自禁地欢呼起来一日,李琬若对Ginger说:今天我们一起去唐人街。

OK,就是那个专门说广东话的中华会馆?

是的,走。

说起中华会馆不能不多讲几句。

这个华人民间团体组织,起源于孙中山先生在19世纪倡导革命的时代,它是近代中国在海外最早的革命团体组织,通常是以同乡会、同学会的形式或者是同族同姓的宗族组织。

中华会馆对推动20世纪初的中国资产阶级民主革命起到过重要作用。后来中华会馆的组织形式从日本流传到其他国家的华人社区特别是唐人街,其组织的影响力也非常之大,几乎每一个唐人街上都有中华会馆的分会。在美国的中华会馆总部就设在旧金山,后来搬到了洛杉矶,也就是后来李琬若执政市长的蒙特利公园市。

中华会馆内部组织非常严密,老大的权力比美国法律还厉害。其会员都是些以捍卫中国传统文化为己任的老华侨为主,他们的会员思想保守,行为方式远离美国主流社会,虽说都是美国的永久居民或多数人早巳人了美国籍,但实际上与美国没有多少根本利益关系,是一群纯粹的美国土地上的中国人。

李琬若带着助手一进中华会馆,就用剐刚学会的几句广东话与会馆领导打招呼,并说明来意。于是,会馆人员还是很客气地给Cinger倒茶让座。

Ginger受惊了,忙告诉主人:你们的Lily才是我们社会福利部的处长大人!他们还不习惯中国人做美国官。

我们争得的就是模范族裔嘛!这有什么不好?向政府要救济,那是很没有面子的呀!会馆人员打断李琬若的话,对被人称为模范族裔很感自豪。

李琬若无奈地一边点头一边陈述自己的观点:模范族裔本身并没有什么不好,再说我们中国人确实有很多做人的美德。可是在我们华人内部也有不少人有病得不到治疗,做苦力得不到生活保障,本来我们是同别人一样交了税的,就该向国家要回属于我们的那些福利,但由于大家不了解这些政策,所以使得很多人生活仍然非常困难。

政府现在在社会福利部设立亚裔事务工作处,就是专门让我们把美国郡政府的福利带给华人社区。我是这个事务处的主管,为了便于华人同胞能够了解政府的福利制度,或者便于大家直接向政府申请福利,我有个想法,是否能在你们会馆设一张桌子,派一个我们的公务员在这几办公,哪位同胞一旦需要,就可以很方便地向政府要回该得的那份福利。你们看看这个做法行吗?

在一旁的Ginger听完上司这番话,佩服得直竖拇指。可马上感到迷惑不解的是如此一个好建议,竟然被李琬若的同胞一日拒绝。

不可理解,不可思议!你把政府的工作职能直接放在公民中间去的建议,可以不夸张地说,这应该得到国会和白宫的嘉奖,但你自己的同胞为什么要拒绝它呢?又一个叫我弄不明白,Lily,你说这到底是怎么回事?

这回李琬若没有回答属下的问题。她只能沉默,因为心头有种说不出的苦涩。

走,我们到同源会(CACA)去!李琬若对Gin Ser说。

华人杜区的同源会也是有百年历史的海外华人组织,主要由华裔公民中的律师、工程师和医师等知识界人士参加,所以同源会与中华会馆很不一样,开会时讲英语,唱美国国歌,是一个标准的有东方文化背景的美国华人组织。这儿的人员听李琬若介绍来意后,连声说这是大好事,能把政府的福利职能从衙门搬到华人杜区来,简直是太好的便民做法。

李处长什么时候派人来,我们就什么时候欢迎!

痛快!李琬若听后喜出望外,她总算找到了知音。

不多日,洛杉矶政府的第一个政府社会福利工作站正式在美以美教会设立,华裔领袖人物们大力支持。

而同源会的这一行动,使得一向从不到政府申请福利的华人和亚裔公民一改陈旧观念,纷纷关心起政府的福利政策,并将自己在美国生存命运与政府的社会福利政策联在一起。

慢慢地,中华会馆的老华侨们也开始像大家一样,努力争取政府福利了。并终于在中华会馆设立丁工作站,有人说,这种景象与变化,对亚裔特别是华人来说,是一场具有改变自身命运的革命。这话一点不过分。在美国,你要获得生存权,你要争取实现心目中的美国梦,如果离开了社会福利制度,恐怕十有八九的移民会晚几年甚至几十年的真正美国化。

李琬若给我讲了现在的一种情形。她说她那时推行福利政策难度之大,无法想象。而现在的中国新移民,有的人还没有到美国,就已经对美国政府的福利制度与政策能一条条地背得滚瓜烂熟。而那些已经拿到绿卡的人,第一件要做的事不是想着自己的工作如何,丽是想着能不能申请到政府的某某种类福利!

变化之大,真可谓今非昔比。这位美国华人福利制度的拓荒者感慨万千。

Lily,整天与你一起不分日夜地在华人区工作,我都不知道自己是美国人还是中国人了!有一天,Cinger从华人区剐刚办完一宗福利手续,回到办公室这么说道,不过,这些日子是我成就感最大的时光。我因此感到十分自豪。

李琬若深情地过来紧紧拥抱住自己的助手。其实李琬若自己才真正体会到了什么叫成就感,这种成就感便是她在担任亚裔事务处处长这一重要岗位之后,像Gin Ser小姐这样原本就很出色的政府公务员不仅接纳了她,而且已经充分肯定了她是个称职的处长。

这一点对初涉政坛的李琬若来说绝对太重要了。从某种意义讲,它比当初争取到这个职位的意义重要百倍。

李琬若来自草根阶层,同时又深知自己是全美第一位专门处理亚裔事务的官员的分量,因此在平时除了敬业外,极其重视自己和属下的商标准工作。她时常在办公室要求每个人员都有危机意识。

在30年前的美国社会里,一位华裔女公务员如此要求自己和教育手下,实属不易。在李琬若上任一周年纪念日,她的办公室同事,执意要为她做件有纪念意义的事,此事让李琬若牢记着。

Lily,你打开门看看。那天,全处同事非常严肃整齐地站在李琬若面前,表示出一种下级对上司的特别尊敬的神情。李琬若笑着转丁一下脑子,却怎么也想不出大家有什么秘密让她揭晓。只好摇摇头。

Lily,快开门呀!有人已经等不及了。

门被拉开了。李琬若一眼就看到贴在门中央的一块牌子及上面的两个字,又惊又喜地连声说了三个好好好。好什么?原来同事们平时经常听李琬若口中不离危机两宇,于是便商量说在她任职一年时,我们大家就送她这两个字。决定后,她们特意找了位会写中文字的人用美术体将危机两字写在牌子上,最后又把牌子方方正正地贴在了她的办公室大门上。

有危机,才能有机会。真的太好了!它可以让我时刻严以律己,经常想到不足。在为亚裔公民和政府福利事业服务中,虽然我们常常要处理一些紧急事情,但我们从中也获得了学习和提高的机会。李琬若站在那块牌子旁边,心潮起伏,她特意让助手们给她照了张相。

亚裔事务处本来只是社会福利部新设的一个小部门,李瑰若入主这儿后,这个部门便成了最出彩的明星机构。笑声时常从那几间办公室里飞出来。

相比之下,几乎同时成立的非裔和拉丁裔两个事务处则整天有断不尽的麻烦事。负责非裔事务的贝克是个很有长者风范的黑人退伍军人,为人正直,性格刚强,但有时在处理问题时恰恰不能达到很好的效果,而其实他是非常有责任感和正义感的,由于处事不能运用理想的艺术手段,常夹在上司主管与黑人兄弟之间受冤枉气。

李琥若看在眼里,急在心里,本来这是额外活,但她觉得自己与贝克干的同是为少数族裔公民服务的职业,人家非裔有了难题,我们亚裔就该帮助和支持人家才对。

而自跟贝克接触后,李琬若才明白了贝克平时为什么在上司面前总显得通融不够,生硬有余。原来贝克是参加过朝鲜战争的老兵,在战斗中为了美国利益出生人死。可是当他穿着军装回到阿拉巴马州时,一次在乘一辆公共汽车时,白人司机便令他往后坐,那一刻贝克才恍然大悟:只有在生死由天的战场上自己可以同白人并肩作战,而回到美国后他便不再有可能同白人享受同等的权利了。

有人总是想方设法剥夺我们黑人的基本权利,即使在明文规定的福利政策下,他们也会大做手肿。贝克总是在办公室里不满地发牢骚,而这更加增添了他与上司之间的紧张关系。他管辖的那些黑人兄弟则又认为他们的贝克一旦坐在白人堆里就不会很好地为族裔同胞说话办事了,所以时不时为一些福利的发放不到位而找贝克的麻烦。

贝克因此里外不是人。那天他的一帮黑人兄弟又结团聚集到市政大楼来闹事。非裔事务处的工作人员们吓得全都跑了。这使得本来就有气想出的黑人们更加愤愤不平,发誓要端掉社会福利部。

这可怎么办?Lily,你说贝克他们是怎么捕的嘛?出了大事谁负责得起呀?赶紧叫警察来救援吧!李琬若的上司在办公大楼的走廊道里惊惶失措地对李琬若说。

不要着急,现在最主要的是要平息黑人兄弟们的情绪,千万不能在这个时候让警察出现。那样事情真的就会闹大的。李瑰若一边把上司扶到自己的办公室,让其喝口水稳稳情绪,一边出主意道。

那你说怎么办?黑人们闹起事来整个美国都会受不了的呀!上司的精神都快崩溃了。

李琬若冷静地朝窗外望去见外面黑压压的一大片。便说:到今天这个地步,肯定是有原因的。既然他们来了,我们也就不能不理人家,否则事情会激化。

这事得让贝克处理!他人呢?到哪儿去了?可气!可气至极!上司简直暴跳如雷,叉束手无策。

既然贝克有难处,那我就代他去处理一下吧。李琬若说完,很平静地走出办公室。她的身后是上司紧张而急促的叮嘱:Lily,你千万要小心啊!

面对群情激愤的黑人朋友,李琬若表现出异乎寻常的镇静。她首先示意大家静下来慢慢说,随后开口道:你们今天既然来了,心里肯定有不平的地方。我是这儿的工作人员,但由于我是新来的,对大家的情况不是特别了解,所以应该说今天能见到大家,是件好事,能直接听听大家对我们政府的社会福利工作有什么意见。这样吧,为了能很好地表达清楚你们的意见,是不是你们派几个代表,或者多一点十几个人也行,只是我们的会议室只有那么大,我向大家抱歉只能请你们的代表到里面去谈。大家看如何?

黑人们没有想到眼前这位彬彬有礼的东方女士,态度特别的温顺和蔼,你天大的脾气也无法再咆哮了,于是整个闹事的场面一下恢复了平静。随后黑人们自己选出代表跟着李瑰若上了舍议室,其余的人便三三两两地随后散去。到后来,十几名代表跟李琬若越谈越投机,完全把她当做可以依赖的朋友向其倾诉一些他们对政府福利不满的情绪,而且提出了不少建议和意见。

今天的收获真是不小。我真想再请大家谈上那么几天。但我想大家都很忙,我不能耽误了你们的工作和生活呀。所以我想,哪一天你们召开社区福利会议,我到你们那儿去听意见如何?李琬若看了看表,便提出建议。

太好了,我们热烈欢迎你。黑人代表高兴地表示。

一场风波就这么在李琬若的和风细雨中化解了。事后,社会福利部的头儿和贝克先生对李琬若感激万分,说她避免了洛杉矶一劫,同时也帮他们保住了饭碗。但李琬若感到事情还没有完,尤其是她答应黑人朋友的事一定要做到。

事隔不久,黑人社区真的召开了有关福利问题的集会。那天李琬若特意穿了条牛仔裤,脚上是运动鞋,也丝毫没有做任何的化妆打扮,到了开会的地方她也非常随意地跟黑人们一样,往草地上这么一坐,像谈家常似的跟大家聊了起来。那亲近随和的气氛,博得非裔居民的极大好感。他们跟这位东方面孔的政府官员无拘无束地谈着对政府福利事业与政策的看法和意见,使李琬若收获不少。之后,她又连续参加了非裔居民们召开的同类集会。

回到办公室,她把黑人居民们的意见整理汇总后,又根据自己的看法提出了建议,一同分别交给了上司和主管非裔事务的贝克先生。而社会福利部负责人和贝克先生又根据李琬若的建议及意见,对非裔居民的福利工作做了相应调整,从而使本来一直矛盾很激化的非商居民的福利纠纷迅速得到了缓和,出现了从未有过的良好局面。从此本来同属平级的李琬若所领导的亚裔事务处,慢慢变成了事实上的由她统管的亚非拉等少数族青事务部门。

在美国,社会福利工作占的比例和工作量是最大的。仅以加州为例,全加州从事社会福利工作的公务员就达1万多人,获得联邦年度经费达10亿美元,受益人数在百万之上。据此有人说过这样的话:男人要在美国迅速升迁,最好你到军队里去;而女人想显示能力,最好的锻炼岗位是在社会福利部。如鱼得水的李璃若,在少散族裔事务处的岗位上充分发挥着她的潜能,赢得上下广泛赞誉。

1975年,事琬若应邀参加在华盛顿召开的第一次全美华人福利会议。在此次会议上,李琬若第一次作为华裔界妇女杰出代表,见到了几位华人妇女领袖人物,其中有在美国政坛影响很大的祖炳民、陈香梅、张之香等人。

一日,张之香对李琬若说:白宫联邦杜会福利部正缺一位熟悉业务的顾问,我着你最合适,怎么样,我向总统推荐你如何?因为你是最合适的人选,一来有郡政府社会工作的经验,二来专业学的也是这一行,更主要的你还是我们华裔妇女。联邦顾问的荣誉可不是什么人都可以获得的,尤其作为华膏妇女,能够参加联邦政治与管理工作,这对一向在社会工作上充满激情的李瑰若来说,是求之不得韵事。她点头表示愿意。

果不其然,在张之香等著名华裔人士和加州、首都华盛顿的多名国会议员联名推荐下,当时的福特总统正式向李琬若发出了关于美国联邦社会福利部顾问的任命。

这是1975年的事。而正是这一年的2月3日,美国建国之后的几十任总统中,在中国人的传统节日春节这一天,福特是第一个以总统身份发表了向在美华人的贺年致词,他借此表彰华人对美国社会的特殊贡献。他是这样说的:在这欢庆中国新年的时候,我和我夫人向我国的华裔公民同胞致以最美好的祝愿。我们欢迎有这个机会来表彰美国华人。他们在许多方面丰富了我们的生活方式……

有史以来的总统第一次在电视上当着全美公民的面如此表彰华人,李瑰若联系起自己剐刚得到的任命,她感慨万千。因为一位美国总统对华人的赞誉,是几代华人用泪水、汗水和血水所换来的,这中间自然有她李琬著作为第一代移民和留学生的一份贡献。