从陀思妥耶夫斯基、尼采到卡夫卡 陀思妥耶夫斯基

在陀思妥耶夫斯基的小说《卡拉马佐夫兄弟》一书中,宗教法庭审判官向复活的基督忠告,对群氓而言自由是一副过重的担子,他渴望摆脱他的自由而像小孩子一样被指引。尼采的《查拉图斯特拉如是说》蔑视群众,包括受过教育的人。超人要凌驾在群众之上来统治他们。

人所希望的,既不是上帝,也不是基督,而是教会的权威。

相信上帝、追随上帝,却不问结果会怎样,那是太冒险了,像宗教法庭审判官所提示的。教会给人一副较轻的担子去挑,它祈祷、解释和选择真理、宽恕罪恶,而赋予人一种孩童般的幸福,不过这个代价太大了,人必须放弃他的思想自由,但是人愿意这样做,他不再如上帝所要求他的那样服侍上帝,而是听从教会所说去服侍上帝,教会将独占并支配上帝的神秘和奇迹。

对大主教而言,上帝已经死了,就像尼采在《查拉图斯特拉如是说》第一部中所宣称的一样。大主教不再相信人,因为他已放弃相信上帝。在陀思妥耶夫斯基的这本小说中,宗教法庭审判官这个角色表现出他对罗马天主教会的反对。

不过,不要因为陀思妥耶夫斯基对教会的批评,以及他用心理学来处理宗教和道德冲突的倾向,我们就忘记他终其一生都是相信教会使命的。我们可以这样说,他热爱过去的或将来的教会甚过当时的教会。

那么,陀思妥耶夫斯基是不是一个基督教的信仰者呢?

我们不可能回答这个问题,他喜欢无神论者的议论。确实,陀思妥耶夫斯基不是一个坚定不移的信仰者,他经历过怀疑的阶段。

不过在基督与宗教法庭审判官之间的那层幕布是间接交流的一个有力的例子,但是这个例子陀思妥耶夫斯基并不像尼采那样有意使用。