万雅一向专横独断，不容别人拒绝他。

“嘿，你现在需要喝更多的咖啡，小虫子。”万雅激动地对露辛达说，“你现在有点儿歇斯底里了。”

“我没有歇斯底里，我只是害怕。”露辛达浑身颤抖着，一双骨瘦如柴的手，紧紧地握着盛有热咖啡的马克杯，好像试图温暖它们，“你难道不害怕吗？”

万雅顿时陷入了沉默，在脑海里反复思索着，从每一个视角审视这个问题。

露辛达露出一个苍白无力的笑容说：“现在我和你在一起，又是大白天——是的。但是，当我一个人在黑暗中……万雅，难道你不觉得，现在是时候告诉我，你弄出敲打声时，到底把自己藏在哪里吗？”

“不，我不会告诉你的。”万雅坚持说，“说出来的秘密就不是秘密了。”

“那好……”露辛达又笑了，“你现在不必告诉我了。我知道了。”

“什么！……”万雅吃惊地望着眼前的女孩儿。

“昨天下午我碰巧发现的。当时，我想从二楼走廊里的那个斜坡上滑下来，我用手一推，那面墙就移动了。哦，万雅，这是世界上最棒的秘密了！……你真是太坏了，以前都不告诉我。毕竟，那是我家的房子，不是你的。”

“哼，该死……”万雅懊恼地顿足捶胸。

“当然。”万雅无奈地点了点头，“我就是在那里，想到‘吵闹鬼’这个恶作剧的点子的。那是个绝佳的藏身地点。”

“还是个绝佳的偷听地点。你可以听到卧室和客厅里的一切。”

“你可以？你确定？”

“我当然确定。你不知道吗？”

“我在里面探险的时候，那房子还空置着，你们还没有搬进来。所以没有什么可偷听的。”

“是这样的啊，你可以听到的。昨天克劳夫妇刚一到这儿，我就听到了他们在卧室里的谈话。他们在吵架。”

“为什么吵？”

“他说她……嗯，过于注意另一个男人了，她就一直在辩解说没有。这就好像看电视时，看不到画面，只能听到声音一样。”

“另一个男人是谁？”万雅感兴趣地睁大了眼睛。

“他没有说。”露辛达摇头说。

“你确定是克劳夫妇？”

“哦，不会错的。”露辛达肯定地点着头，“我认得他们的声音。再说，他还叫他塞丽娜。”

“我在想，这和谋杀有没有关系。”

“动机？……情人为了和妻子结婚，于是便杀害了丈夫？”

“或者是妻子为了嫁给情人，而杀死了丈夫。”万雅用鞋尖摩擦着油毡上的一块污渍说。

“这起谋杀案，一定有合理的动机。吵闹鬼的灵异现象，也一定有原因。”万雅胸有成竹地断言，“这一点你是清楚的，对吗？”

“不，我不清楚。”露辛达摇头说道，“而且，昨天你提到‘吵闹鬼’的时候，好像不觉得有什么合理的解释。”

“那是昨天。”万雅咧开嘴笑了，“我一说到这种事情，你的眼睛都睁圆了，虹膜周围露出一圈眼白，好像一匹受惊了的小野马。这种诱惑可是难以抵抗的。”

“什么诱惑？”露辛达歪着脑袋瓜儿问道。

“Epater le……”万雅得意洋洋地说，“小虫子用法语怎么说？是不是Ver？”

“畜生，我不许你用任何语言叫我‘小虫子’！……”露辛达庄严地训斥着，“快告诉我。你到底是什么意思？”

“我喜欢吓唬你。或者说，昨天我喜欢吓唬你；但是现在，我却吓到了我自己。”万雅一脸无辜地悲叹着，“我不在的时候，竟然有一个敲打鬼回应你，简直难以置信；但是，这到底是怎么回事？为什么会有其他人，伪造敲打的声音？又是怎么样做的呢？”万雅致莫名其妙地挠着头，“还有一件事情。我和你知道了太多警察不知道的事情——一些凶手不希望警察知道的事情，比如戴维·克劳竟然在吃他妻子的醋。我怀疑这对我们的人身安全……是不是……”

“我们并没有掌握什么重要的情况。”

“你确定吗？我们知道那个阁楼的存在，还策划了‘吵闹鬼’的恶作剧。”

“这些情况很重要吗？”

“可能很重要。只是我们不知道罢了。”

“我猜你要说，我们应该把一切都告诉警察？”露辛达严厉地说。

万雅郁闷地投给她责备的一瞥：“真的，小虫子！你应该比我更清楚。”

“我说了，不许叫我‘小虫子’，你这头猩猩！……”

万雅把露辛达歇斯底里的话，完全当做了耳旁风，继续说道：“你还不了解我，否则你就不会认为，我会提出这种建议了。不，我想说的是——如果有了我们掌握的，这些警察不知道的情况——我和你就能够破案，抢在他们之前找出凶手。”

“哦，万雅！……”露辛达崇拜地望着他，这一定大大满足了，他青春期的虚荣心，“你简直太厉害了！……我们要怎么做？是不是得列出一张嫌疑人名单或者时间表什么的？”

“当然不用！……”万雅笑着摇头说，“在看侦探小说时，我总是跳过这一部分。真正出色的作品，根本不会出现这些玩意儿的。”

“那么，我们要怎么做？”

“我们要认真地思考。”

“那比列名单和时间表还要难。”

“我知道，但是，很遗憾，这是必须的。”

万雅装模作样地拧着眉头，沉思着。

露辛达在一旁等了足足有一分多钟。终于，她冒险开口打扰：“万雅，我们应该思考什么？”

“当然是这起谋杀案了。”

“但是，是谋杀案的哪一部分呢？”

“嗯，首先，凶手是否能够通过某种方式，得知了我们的‘吵闹鬼’计划？他会不会将这个玩笑，作为他谋杀计划的一部分？在你大喊‘跟我做，分足先生’之后，是不是他制造出了回应的敲打声？”

“凶手为什么要这么做呢？”

“我不知道原因，但是……”万雅激动地连连摇头，“是不是他搞的鬼？或者是其他人？当时你在场，我却不在场。所以得请你告诉我。”

“我觉得没有人能够做到。事情发生时，房子里所有的人，都和我一起待在客厅里，除了厨娘玛莎，但这不可能是玛莎干的。”

“为什么不可能？”

“玛莎太一本正经了。再说，当时她在厨房，位于餐厅的另一边，距离客厅实在太远了。”露辛达一面回忆，一面严肃地说，“客厅中的每一个人，当时都暴露在众目睽睽之下，回应的声音响起的时候，他们谁也没有动。而声音停止后，所有人都过于震惊，好一阵子都一动不动。这时候电话铃声响了，是你打来的。”

“当然，震惊是可以假装出来的。”万雅点头说，“但是，如果想在敲打出声时，假装静止不动，这却是很难的。我想不出有谁可以做到。”

“我也想不出来。”

“声音是从哪个方向传来的？”

“哦，万雅，我怎么知道呢？你知道当你没有视觉线索时，很难说出声音是从哪儿发出的。这可是心理学研究室，通过实验得出来的结论。”

“我知道，我知道，但还是……你一点儿都搞不清楚吗？”

“是的，我可搞不清楚。”露辛达激动地连连摇着脑袋瓜儿，“哦，我多么希望一开始，我们就完全是按照计划在进行的啊！……从墙的另一端传来的声响，听起来多么吓人啊。就单纯去想一想，当他们寻找通向墙壁另一边的通道，却一无所获时，他们会多么的害怕啊！”

“我了解。这是一个绝妙的点子，而我却嗓子疼，临阵退下了，结果功亏一篑。”

“我在想，如果你没有嗓子痛，会怎么样呢？”

“只是一个想法。我会一个人傻不拉叽地，躲在黑漆漆的阁楼里，还没有来得及敲打，回应的响声就响起了。天呐！……”

“而我会一直以为，那是你弄出来的声响，而事实上并非如此。”露辛达激动地嚷嚷着。

万雅犹疑不定地摇了摇头：“如果这不是客厅里的人搞的鬼，那就一定是房子外面的人做的。”

“积雪都是平平整整的，房子周围也没有任何脚印？”

“什么也没有吗？”万雅吃惊地睁大双眼，注视着露辛达。

“敲打声响起的时候，爸爸打开了前门，查看是否有人在敲门。”露辛达一脸无辜地摇头说，“当然了，外面一个人也没有。雪还在下着，地面上没有任何痕迹。”

“你的意思是，房子前面没有任何痕迹。但是房后和两侧呢？”

“难道克劳死后，警察深夜赶到的时候，不会去査看吗？要是他们发现了任何痕迹，难道他们现在，不应该在房子外面寻找嫌疑人吗？”

“这么说，只有一个结论：敲击声既不可能是屋里的人发出来的，也不可能是屋外的人发出的。”

“我知道。”露辛达点了点头，结结巴巴地说，“万雅，你说‘分足先生’这个怪物，会不会是真实存在的啊？”

“不，我不相信。”万雅坚决予以否定了。

“它不是魔鬼、吵闹鬼、幽灵什么的，而是……嗯……一种神秘的力量……”

“胡说八道！……这一切一定存在合理的解释，等待我们去发现。”万雅很坚决地说，转脸望着露辛达，忽然问道，“昨天晚上，克劳夫人有没有对某个特定的男人，显露出特别的兴趣？”

露辛达摇了摇头。

“你仔细观察她了吗？”

“我听到那些话后，很自然地就会去观察她。”露辛达点头说，“克劳夫人当时和所有的男人聊天，并没有特别关注某一个人。”

“她不会的，当然了。”万雅遗憾地说着风凉话，“她们不会的。这种事情得瞒着丈夫。”

“你不会认为，戴维·克劳的妻子会对他坦白的，对吧？除非她想要离婚？那也有点儿奇怪。我没想到她是那种女人。”

“为什么？出轨的人外表和谈吐，和一般的人根本没有什么两样。”

“我知道，可是……”露辛达摇晃着脑袋瓜儿。

“可是什么？她看起来那么漂亮、高贵？”

“不是，她不像是那种人。我并不喜欢她，说真的。”露辛达很厌恶地连连摇头，“她总是夸我，但是我知道，她并不是出于真心。她只是通过我，来拍弗莉和爸爸的马屁，因为爸爸是她丈夫所负责的最有赚头的作者。”

“那么，听起来她就像是那种骗子，那种会……”

“不，万雅，她不是那样的。”露辛达搜肠刮肚，想找出一句合适的话，来描述她欠缺亲身体验的想法，“难道你不明白吗？如果一个人因为……嗯……爱情，而忽然卷入了‘谋杀案’这样的悲剧中，那么，这个爱情一定极为真挚伟大。至少是排山倒海一般的。但是，我觉得塞丽娜·克劳根本就感受不到，这样奇妙而强烈的的伟大。她太浅薄了，自私而且庸俗。”

“我觉得，要么你是一个小毛孩儿，要么就是你看了不该看的书。”万雅冷笑着说，“你大概是看了《安娜·卡列尼娜》或者《包法利夫人》，才会有这样的想法。那种神圣的爱情，现在已经不复存在了。人们只是享受性爱，而性爱和生命中的其他东西，一样庸俗、自私。”

“好吧，好吧！……”露辛达点头承认了，随即话锋一转，“但是，这样的人不会为感情而去杀人。如果你对某个人的感情，是庸俗而且自私的，你不会为这样的人赌上性命，那么，他也不会为你而去卖命。”

“哦，我不知道。”这个话题对万雅来说，有些过于深奥了，但是，他仍旧奋勇前行，“这可能就像喝醉了酒，你知道。玩过了火。发了疯。不是为爱而去杀人，而只是为了杀人取乐。”

露辛达哈哈大笑起来：“我可以轻而易举地，搞清楚你看过什么书——就是那种被书评家用‘直言不讳’、‘毫无畏惧’、‘下流粗俗’、‘成人向’一类的词语来形容的书。在现实生活中，撼动人心的是爱、恐惧和趣味，而不是性交。他们只是喜欢读这类书而已。”

“也许她追求的不是爱情，而是金钱。”万雅提出了他的想法。

“这里能被称为富有的人，只有布莱德福德·艾尔科特。”露辛达说，“他的年纪太大，都是快进棺材的人了。我想不会有人嫉妒一具尸体，你觉得呢？”

“还有你的父亲……”

“你这个婊子养的，闭嘴，不许把我爸爸牵扯进来！……”露辛达愤愤地吼着。

“那好，那么就没有别的人了。”万雅认真地说，“你偷听到克劳夫妇谈话的时候，拜佐尔·威灵医生还没到呢。”

“哦，是的，他赶到了。威灵夫妇先于克劳夫妇一步到达。”露辛达点头说，“但是从晚饭时，他们谈话的方式看，我想昨天晚上以前，威灵夫妇从来没有见过他们中的任何一人。”

“那么，我们就把拜佐尔·威灵医生刨除在外，我们又回到了原点。”万雅无奈地说，“我们仍然不知道，谁是克劳夫人的情人。他们谈话的口气，像是他昨天晚上，也在房子里吗？”

“戴维·克劳的口气很像。非常明显。”

“你肯定是克劳夫妇？”

“我认识他们好多年了。在哪儿都能认出他们的声音。克劳夫人的声音平板，而且鼻音重。而戴维的声音，对于一个男人来说，听上去太尖利了，但是很有力，带着颤音，尤其是他生气的时候，而他昨天晚上就很生气，是真的吃醋了。”

“现在戴维·克劳先生被杀了。这就给了情人一个完美的作案动机……”万雅激动地说，“要是我们能够知道，这个情人是谁就好了。”

“我还是无法想象，会有人为了塞丽娜·克劳夫人这样的女人卖命。”

“这正是人们常常对情杀案发表的看法。”万雅反驳道，“你去看一看记录，尤其是那些女人的照片，你根本就不相信，这样一张平凡的脸孔，竟然能够引得一些可怜虫去为她们犯罪。”

“平凡正好用来形容塞丽娜·克劳。”

“那么，她就是那种会引得男人犯罪的女人，只是……”

“只是什么？”露辛达好奇地歪头瞧着万雅。

“如果一个男人，为了一个女人而去杀人，通常是因为，他不能以其他方式得到她，也许是因为她德高望重、虔诚信教、或是其他什么原因，而不能与她丈夫离婚，塞丽娜像是那种人吗？”

“不像，她认识的那些人，才不会在意她有没有离婚，而且我也知道她不信教。”

“那么，为什么杀人？”

“会不会是这个情人，害怕戴维·克劳先生会对他下毒手？所以他是正当自卫？”露辛达推测着。

“我不认为一起精心策划的谋杀，能被称为自卫。”万雅严肃地摇了摇头。

“我们并不清楚，凶手有没有经过策划。”露辛达提出了异议，“策划吵闹鬼恶作剧的是你和我。”

“你认为，凶手莫非是临时起了杀意，利用了别人的计划？”

“为什么不是呢？根据我们现在所掌握的情况来看，戴维·克劳先生的妒忌，看起来像是作案动机。如果被害的是其他人，我们就知道克劳是凶手。由于克劳是被害人，我们得反过来看，也就是说，那个被戴维·克劳嫉妒的男人，塞丽娜·克劳的情人是凶手。”露辛达激动地推断着，“我认为，那个男人一定是临时起意，但是，这一点无法求证。除非我们知道他是谁，否则无法展开调査。由于我们无法查出……”

“谁说我们不能？”万雅阴险地笑了，他的笑容只有用“阴险”这个词才适合。用法语怎么说来着，Malin这个词的意思，不正是狡猾和恶意的结合吗？

“那么，你知道agent provocateur的意思吗？”万雅继续说道。

“诱使嫌疑人犯罪的警察。”露辛达说，突然她激动起来，“天哪，你莫非要去追求塞丽娜·克劳，看谁吃醋吗？”

“你别犯傻冒了。”万雅哈哈大笑着，“我们让警察为我们调査。”

“你小子要怎么做？”

“我们给塞丽娜·克劳写封情书，放在警察一定能够发现的地方。她的丈夫死因可疑，警察一定会讯问她的，这样一来，她偷情的整件事情，就会被曝光。她会告诉她的情人，警察已经知道了，他有杀害戴维·克劳先生的动机。如果真是他干的，他就会害怕，露出马脚来的。”

“即使情书不是他写的？”

“这是最令他害怕的。他就会清楚，有人知道了他们的丑事，打算揭发他。”

“我们直接把他们偷情的事情，悄悄地告诉警察，那不是更简单吗？”

“是更简单，但是，那样就不好玩了。”万雅得意洋洋地说，“克劳夫人和她的情人，完全不知道情书是谁写的，他们会草木皆兵的。”

“我几乎为他们感到难过了。”

“不要，如果他们就是凶手，那他们真的活该。”

“但是，如果他们不是凶手呢？”

“那么，他们就忍耐着，直到真正的凶手落网。”

“如果他们是有罪的，他们不会认为，写情书的人想要勒索他们吗？”

“不，因为我们会把情书，放在警察可以立即发现的地方。一旦警察掌握了情书的内容，就失去了勒索的价值，同时也保护了我们。”万雅十分自信地说，“我们可不想让人觉得，我们是两个敲诈犯。他们有时候会杀人灭口的。”

“要是真正的凶手，一直没有抓到呢？”露辛达还是满腹的担心，“警察会不会错把克劳夫人和那个男人，当成凶手抓起来呢？”

“如果他们是无辜的，那么，警察没有足够的证据定他们的罪。”

“你希望是这样。”

“你看，除了我们伪造的‘情书’之外，还有什么呢？而这只能确立作案动机。这是不够的。”

“万雅，我觉得你考虑得还不够周全。我们连她的情人是谁都不知道，怎么署名呢？”

“情书将有两页纸，缺了有署名的第二页。共有两页将是显而易见的，因为我们会把第一页的最后一句话断开。”

“那么字体呢？”

“这封情书得用打字机打。”

“一封情书？哦，万雅，那可不够浪漫！没有人用打字机写情书！……”

“我打赌有些人就会，但是，不管他们用不用，反正这封情书要用打字机。”

“也许我们应该在信里，说明他伤到了手，所以不能写字。”

“错。那样就太复杂了，听起来就很假。”万雅立即就否定了，“就当他是个用打字机写情书的，简单、无趣的傻瓜好了。”

“或者是口述的？在一个角上，注明姓名的首字母，好显示打字社的哪个打字员，有幸起草了这份文件？”

“正好相反，我们要很小心地，在打字时出现一些错误，暗示他很少自已打字。”万雅极为认真地说，“他只有这次亲自而为，是因为这是一封情书，他不想口述给第三个人。”

“多么绝妙的主意啊！……他不能给一个打字社的社员打电话说：‘扭屁股沟儿的小姐，今天下午我打高尔夫的时候，请你帮助我写一封情书给克劳夫人。’？”

“好吧，笑吧。但是，不管你怎么想，小虫子，这封情书都要用打字机打。即便知道那个情人是谁，要模仿他的字迹都很难，更不用说我们不知道了。再说，那可是伪造罪。到处都是警察，我们可不能以身试法。”

“如果用大写正楷体呢？”露辛达歪着脑袋瓜儿问。

“只有匿名信和勒索信才会用。你接下来就会建议我们，剪下报纸上的字母，把它们粘在一页。”

“——便宜，量产的书写纸上，任何专家都无法追査。”露辛达微笑着说，“我们做的到底是怎么一回事，万雅？这不好玩。这是很严肃的，而我们却在笑。”

“只有老人才会把什么事情，都看得那么严肃。”万雅一副无所谓的面貌说。

“我希望我们永远不会那么老。”

“我们当然不会老了。国家可以消亡……”

“嘿！永远不害怕，我们不会改变。”

“这儿有支铅笔，还有一本草稿纸。我们开始打个草稿吧。”

这是一叠厨房里用的备忘录。所以，抬头上，红绿相间的采购两个字，被水果和蔬菜的图样环绕，也没有什么不妥。

“万雅，就算警察真的讯问克劳夫人，有关情书的事情，她对他们说了什么，我们也没法知道。”

“哦，可以的，我们能够知道。我们今天藏在阁楼里，仔细偷听。”

“但是你的嗓子疼？”露辛达皱起眉头说。

“现在没事了。”

“但是，你妈妈会让你出去吗？”

“大概不会。但我不会去问她，她不知道我去哪儿了。”万雅毫不介意那些问题，立马准备好草稿纸，“嘿，这封情书我们怎么开头？‘我亲爱的’还是‘我至爱的’？”

“哦，天啊，要我们写一封像是成年男人，写给心爱女人的情书，这女人你却从来没有见过，我又不喜欢，这可不容易啊！……”

“我们写的时候，千万不能想着塞丽娜·克劳。你想着你的梦中情人，我也想着我的梦中情人。”

“你的梦中情人，她是什么样的？”

“反正和你描述的，这个克劳夫人不一样。”万雅草草地搪塞了过去，挥舞着稿纸催促起来，“快一点儿，我们得动手了！……究竟是‘亲爱的’还是‘至爱的’？”

“至爱。‘亲爱的’听上去简直太肉麻了。”

“在法庭上大声朗读的情书都很肉麻，所以，报纸才会尽可能全文刊登，给读者逗个乐。”

“我还是觉得‘亲爱的’听起来很假。”

“那好，就用‘至爱’吧。”露辛达自己做了决定，接着她抬起头问，“是‘至爱的塞丽娜’还是只写‘至爱’？”

“只写‘至爱’。这样，警察就会既得确定收信人，又要查出写信的人。他们就得盘査包括塞丽娜在内的所有人。天知道会挖出什么来。”

“好吧，用至爱。然后呢？”

露辛达递出铅笔：“应该你来写，万雅。”

“为什么？”

“你是一个男人。你应该清楚，男人是怎么给女人写情书的。”

若是万雅承认，自己缺少这个方面经验，那就太没面子了。

万雅皱着眉头，咬着舌头呆了半晌，然后从露辛达的手中接过铅笔，一边慢慢地书写，一边为露辛达大声朗读着。

“至爱，当我们不在一起时，我生不如死……”

“不在一起太长，太平淡了。换成分离。”

“好，分离。你不知道这死亡的滋味，否则你不会将它强加于我。”

“我不喜欢‘强加’这个词。令塞丽娜听起来有虐待倾向。”

“也许她有。”万雅推断着。

“但是我们不知道。施加好一点儿。”

“……施加于我，你没有那么残忍。”

“我更喜欢这个，可是，当然了，都是衍生而来的。”

“你说衍生而来的，那究竟是什么意思？”

“有个法国人不是说过，分离就是生不如死？”

“那又怎么样？所有文化都是衍生而来的。波斯文明影响了希腊文明，希腊文明又影响了罗马文明……”万雅激动地说，“我们继续吧。当我想到你那可恶的丈夫……”

“哦，不行！……”露辛达激动地说，“‘可恶’这个词的语气太强了。我们得含蓄一点儿。”

“当我想到你那迟钝、麻木的丈夫，我就意识到，咱们不能永远这样下去。我们必须想办法摆脱他，然后永远地厮守在一起，只有你和我。还不赖吧？”万雅的语气中，透出了一丝惊讶，好像他惊讶于自己优美的文笔，“如果你收到这样的一封信，你会怎么回复？”

“白痴，不会有人给我写这种信的，我太平凡了。”露辛达愤愤地说，语调中带着可怕的、自残般的坦诚。

“假设你不平凡，真的有人给你写了这样的一封信。你会回信吗？”

“当然。”

“你会说什么？”

“哦，我不知道。谢谢你感人的来信。”

“本月十五日的来函？真的，小虫子！……”万雅欣喜地问，“我同情任何一个，给你写情书的男人。现在我们得走了。”

“万雅！就这些吗？”

“如果我们以三倍间距的格式打，足够写满一页小号信纸了。”

“你忘了把一句话从中间断开。”

“哦，对了。”万雅又抓起了铅笔，“我们得好好谈谈。我们能不能见个面？在……空白。就在这里断开。”他瞥了一眼厨房的时钟，“我们最好现在就行动。我妈妈一般八点钟起床。”

“你不给她留张字条吗？否则，当她听说出了命案，一定会吓坏的。她甚至会报告警察，说你离奇地失踪了，他们就会开始寻找你，而没有心思去管这封信了。天啊，他们可能会在阁楼里找到我们，毁了我们的计划。”

“你说的对。”万雅赶紧点了点头，“要是我留张字条，她顶多会发个火，不会因为害怕而去找警察。”

万雅在另一张纸上，草草地写道：“早上觉得很好。去滑雪了，可能不回来吃中午饭了。爱你的，万雅。”

虽然文学批判的快感，在心中肆虐着，但是，露辛达还是忍住了，没有立刻表露出来。

“嗯，不要说‘很好’。另外，这里要用‘午餐’，不要用‘中午饭’。”

“噢，看在上帝的分上！……”万雅激动地大叫起来，“你怎么那么琐碎？我去拿我的滑雪用具，你在这儿把信打出来。”

“打字机在哪儿？”

“就在这儿。”万雅说着走进了客厅，拿来一台“好利获得”牌的打字机和一叠信纸，“我们略过抬头的地址。打字的时候轻点儿，别吵醒我的妈妈。”

露辛达将打字机，放在厨房的桌子上，站起身来打字。即便只用两根手指，打这几句话也没有用多久。她根本不必特意制造错误，错误自然就出现了。

长舒了一口气之后，露辛达坐在了一个高脚椅上等候万雅。警察会不会追査到打字机，并且奇怪为什么塞丽娜·克劳的情人，可以进入拉丹尼家？没关系。重要的是他们知道了，塞丽娜·克劳有个情夫，而这个情夫，明显具备谋杀戴维·克劳的动机。

露辛达本来想清洗万雅和她用的马克杯，但是，她又怕发出更多声响。

经过户外的严寒之后，厨房里的温暖，让露辛达有点儿流鼻涕。她把手伸进风雪衣的口袋里，希望可以找到一张面巾纸。而露辛达的手指，却触到了一个坚硬的物体。她把它拿了出来。

那是露辛达在家中壁炉的冷灰中，发现的那一小段金属片。

“你手里拿的什么？”

万雅的声音吓了露辛达一跳。金属片掉到了地板上。万雅捡了起来：“你从哪儿搞来的？”

“今天早上，我在客厅的壁炉里发现的。”

“这是什么？”

“我不知道。可以是任何东西，或者是任何东西的一部分。想搞清楚这种机器零件似的东西，到底是个什么，实在太难了。像是手表、打字机、汽车引擎零件之类的，单独拿出来的时候，根本不知道那是什么。所以我才收着。我想也许，我们能够搞清楚这是什么，然后……对了，这会不会是一条线索？”

“什么的线索？”万雅好奇地问。

“我的意思是，这会不会和谋杀案有关？”露辛达喃喃地问，“昨天下午，玛莎清理炉灰、添加新柴的时候，我万分确定这东西不在那儿。”

“你之前怎么没有拿给我看？”

“我刚才忘得一干二净，真的忘了。”

“你可不能忘了这种事情。我们得收集一切信息，否则我们永远也破不了案。”

万雅说着，将那段金属片放进自己的衣袋。

“能把它还给我吗？”露辛达向万雅伸出了手。

“不行。”

“为什么不行？”

“拿着它会很危险的。就像马耳他黑鹰或是第五个拿破仑半身像。”

“你是说，会有人为了拿回它，会杀了我们中的一个？”

“谁知道？我冒险总比你冒险好。现在我们走吧。”万雅说着打开了后门，“哦，我的天啊！……”万雅突然惊呼了一声。

“怎么了？”露辛达赶紧凑过来问。

“看吧！……”

他们只能看清楚，前方六七英尺远的距离。连最近的树木都影影绰绰、模糊不清。抬头望不见天空，看不到树梢，辨不清山形。只有一块儿密不透光的灰色，既无亮光暗影，也无形体距离。

他们站在敞开的房门前，背对着厨房，谁也没有注意到，有一阵风窜入了屋中，将留给万雅母亲的字条，从桌子上卷了起来，又让它如落叶一般，轻飘飘地落在了地上，像一只无形的小猫一样，追扑着它穿过油毡布，最后夹在了冰箱和墙面间的窄缝里，消失在了视线中。

“我们得慢慢来。”万雅说，“你拉着我的手。”

他们只走了不远，露辛达回过头来。她已经看不到万雅家的房子了，浓雾将他们包围了。

“这就像我以前做过的一个噩梦。”露辛达喃喃低语道，“我一个人在一条路上走着，前面，路的对面，那里是一面山墙，但是我毎走一步，山就会后退，这样我就不停地走。”

“这不算噩梦。”

“哦，这就是个噩梦，因为过了一会儿，我回过头，却……”

“怎么样？”

“我看到我每向前走一步，另一面山墙就在我的身后步步逼近。我永远无法后退。”

“多荒唐的一个梦啊！……”万雅冷笑着说。

“它很荒唐吗？”

“难道这还不荒唐吗？”

“我不觉得荒唐。”露辛达摇头晃脑地说，“我觉得这个梦，象征着什么。”

“不要跟我讲那套一切都与性，有关系的新弗洛伊德理论！那是老女人的话题。”万雅厌恶地说。

“这不是新弗洛伊德学说的象征主义。是我个人的象征主义。我认为这个梦，象征着时间。过去就在你身后，而你却永远也回不去了。”

“你不是第一个，意识到这一点的。罗伯特·路易斯·史蒂文森说过，生活就是一场‘令人绝望的游戏’。他指的正是这个。无法返回。”

“一个杀人凶手，一定比其他的人感触更深。还有什么比谋杀，更加无法挽回的？凶手一定感觉糟糕透了。”露辛达忽然激动万分地嚷嚷着，“我以前没想过这些。哦，万雅，我们不要抓这个凶手了！”

“难道你要给他机会，让他再去杀别人吗？”万雅冷冰冰地问。

“那只是书中的情节，现实生活中不会这样的。”

“哦，会的。正是因为他们会再次作案，有些心理学家才会认为，谋杀是强迫性的。任何重复性的行为，都有强迫性的倾向。”

他们被浓雾模糊了视线，一寸一寸地艰难前行着。他们发觉此时已经接近公路了，因为可以听到雪地轮胎发出的摩擦声。黄色的雾灯光线，朦胧地一闪而过，但车身却隐藏在浓雾之中。当车子从他们身旁，小心、谨慎地慢速经过时，他们发现司机都不知道旁边有人。

“我们现在最好不要说话。”万雅小声说道，“即使他们看不见我们，也可能在我们发现他们以前，听到我们的谈话。”

他们用了很长的时间，脚步蹚着深雪，一声不吭地在上山路上缓慢前行着。终于气喘吁吁地到达了通向乌鸦航班的车道上。他们走下车道，绕过罩着积雪的一片月桂树丛，这样一来，他们既不太可能被房子里的人发现，又可以绕到门前台阶下面的储藏室去。

露辛达悄声说代：“把你的雪橇和我的一起塞进去。你自己最好也藏在里面，等我先去四处侦査一下，看看是不是安全。”

几分钟以后，露辛达喜滋滋地回来了：“拜佐尔·威灵医生送他的妻子去医院了。其他人都聚在餐厅里吃早餐，玛莎在厨房里。如果我们轻一点儿，快一点儿，现在可以从客厅进去。”

“信呢？……”

“就放在壁炉边，你不这么想吗？人们总是烧掉，可以作为证据的信件。”

他们蹑手蹑脚地上了台阶，溜进了前门。柴火是新添的，炉灰已经被清理了。露辛达将信放在炉底石上。

“万一他们没有看到这封信，点燃了炉火，把它烧了，怎么办？”

露辛达将信移到壁炉前的毯子上：“就放在这儿吧！……这就好像有人要烧掉这封信，但一阵风从烟函中刮进来，将其中一页吹到了壁炉毯子上。至少我希望他们这么想。要不要我把纸边烧焦？”

“那要花太长时间，会有人来的。”万雅拿起炉扫，将仅有的一些灰烬扫到毯子上，散落在信纸的旁边，“这些灰是已经烧掉的第二页，和第一页一起被风刮出来了。”

“他为什么不再划一根火柴？”

“信一定是在他点火离开之后，才被风吹灭的。”

“那我们走吧。”露辛达焦急地催促着，“他们随时都可能吃完早饭。”

他们轻手轻脚地穿过客厅，走上了楼梯。万雅站在斜坡前面，在墙面上摸索着，直到隐藏的活板门在他的碰触下打开。

“快点儿！……”他小心翼翼地钻了进去。露辛达紧随其后，然后将活板门关严了。

“安全到家！……”万雅长长地舒了一口气，“我感觉好像从我们出门，走入大雾中以后，我连大气都不敢出。”

“嘘，小心，别发这么大声儿！……”露辛达在嘴唇前面，竖起了一根手指，在万雅的耳旁悄声说，“如果我们藏在这里，可以听到他们说话，那么，他们也可以在外面，听到我们的声音。你快上去！……”

“好吧！……”万雅点头照做了。

此时，他们都压低了声音。万雅开始攀爬那段梯子似的横木，来到了那个狭小的井底，露辛达紧紧地跟在他的身后。

当万雅的视线，够到了阁楼的地板时，他停住了，倒抽了一口冷气。

“快一点儿，继续爬呀！……”露辛达的头与万雅的脚齐平，在下面紧张地催促着，“要么你就闪开。我还得再登一节才能上去。”

但是，万雅仍然一动不动：“小虫子，有其他人来过这里。”

“你为什么这么想？”

万雅向旁边挪了挪。露辛达爬到了他的身旁，与他的视线持平。

“我的天啊！……”她惊讶地发出叹声，但仍然压低了声音。

阁楼里昏暗无光，屋外大雾弥漫，只有几缕黯淡的天光，透过头顶的窗户渗漏进来，但是，那也足够看清楚眼前的情景了。

阁楼里所有的箱子，都被倒空了，里面的东西散落得遍地都是。

万雅转头轻声说：“不是你做的吧？……”

“不是我，所有东西我都放回到了原处。”露辛达轻轻地回答说，“一定是别的人干的。一个和我们一样，了解这个阁楼的人。”

万雅屏住了呼吸，喃喃地说道：“一样了解……或者可能了解得更多……”