我非常谨慎小心地关上客厅的门，异常小心，像一位年迈的家庭牧师，在反天主运动的日子里，离开那里，回到他发霉的藏身处。

接着我蹑手蹑脚到落地玻璃门那儿，把门关好。当我这样做的时候，最后一缕玫瑰和油桃的香气，嘲弄似的，向我袭来。她靠在一个低矮的椅子上，不怎么熟练地吸着烟，淡金色的头靠着一个垫子。她的眼睛有种我猜不透的神情。无论如何，我在她眼睛里看到了太多。

“枪在哪里？应该放在他手里。”

我尖锐地问道，声音不大，不拖泥带水，里面没有了英式英语中的温雅。

这个小旁柜，还是什么别的称呼，有个很紧的抽屉。我往外一拉，晃得上面的马克杯吱吱响。

果然，在里面被一个带流苏的小布巾垫着，在一张粉色的衬纸上。一把韦伯利左轮手枪像把无辜的切鱼刀躺在那儿。

我低头嗅嗅，闻到一股刺鼻的火药味儿。然而，我还没有碰它。“你知道的，”我说，“你知道我像个傻子一样被蒙在鼓里。早在我们喝下午茶时你就知道了。你知道他躺在那张床上。血慢慢地流出来。他死了，但血还在流，慢慢地从他咽喉的伤口，流到衬衫、胳膊、手，直到手指。你对着一切早就了如指掌。”“那个禽兽，”她十分冷静地说，“那个凶残的家伙。你知道他是怎么样折磨我吗？”

“好了，”我说，“这点我清楚。他那种人，我已经见怪不怪了。可是有些事情必须好好处理。你根本就不该碰这把枪。它现在看着好好的，可是，你拿过这把枪了，这上边就有你的指纹，你知道指纹吧？”

我没摆出谆谆教诲的姿态，也没太尖酸苛刻，我只是怕她不明白，才解释清楚。不知她什么时候丢掉了手里的香烟，我竟丝毫没有察觉，这对她来说算不上什么。她安静地坐着，搭在椅子扶手上的双手，修长纤细，白嫩娇美。

“你当时一个人在这里，”我说，“老贝西出去了，没有人会听到枪声，即使是听到了也会以为那是猎枪声。”

她一笑，颈部的皱纹就凸显了出来，自此，一直那么清晰可见。“不过，”她问，“你为什么要担心这一切？”

“你早就应该告诉我。你在笑什么？英国的法律很好笑吗？是你上了楼，把那扇门打开。是的，就是你，这样一来，我离开前就一定能发现。这是为什么？”

“我爱你，”她说，“大概是一时冲动，我是一个冷血的女人，约翰，你知道我是一个冷血的女人吗？”

“我也想过，但这不是我该想的事。你没有回答我的问题。”“你所想的，的确是其他事情。”

“那都是一千年前，一万年前的事情了。一些陈芝麻烂谷子的事情还是不要提了，重要的是现在该怎么办。”我指了指楼上，手指僵硬。

“说得真好，”她说，“我们不要把它想得那么糟糕，这是一个美丽的悲剧。”她漫不经心地摩挲修长白嫩的脖子。

“他们会绞死我的，约翰。在英格兰，就是这样。”

我直勾勾地盯着她，把想法都写在眼睛里。

“完全是故意的，”她冷冷地说，“按照应有的正式程序，还有一些苍白的总结性忏悔。监狱长的裤子上会有一条完美的折痕，被故意、精心、无情地熨上去——就像我对他开枪时一样。”

我必须继续呼吸，以免惊讶致死。“你是故意的？”话刚说出口，我就知道这个问题白问了。

“当然，我已经计划了好几个月。他今天比往日残忍一点儿。望湖村的那个女人没有增长他的自尊。她对他很不屑。他一直很龌龊，我于是做了我该做的事情。”

“但是你能忍受他的龌龊啊。”我说。

她点了点头。这时候我听到一种奇怪的叮当声，不像人世间的声音。就像什么东西被罩着，轻轻摇摆。它轻柔地摆动，在冷冷的灯光下，隐藏在她修长细腻的脖子下。

“不，”我屏住呼吸，“绝对不行。这简单，你愿意按照我说的做吗？”

她站起来，自然而从容地走向我，我将她搂入怀中，顺势吻了她，抚弄了她的秀发。

“我亲爱的骑士，”她轻声说着，“我威武的骑士，英俊的骑士。”

“按我说的做怎么样？”我指着抽屉里的枪问，“他们会在他的手上测验盐酸粉末，也就是开枪时泄露的气体。这种东西会在皮肤上留一段时间，发生化学反应。这是必不可少的环节。”

她抚摸着我的头发。“他们会的，亲爱的。他们会找到你说的东西。我把枪放在了他的手里，让他用自己的手开枪杀死自己，我的手指按着他的手指，他醉得一塌糊涂，都不知道自己在做什么。”

她继续抚摸我的头发。

“我英勇，英俊的骑士。”她呻吟着。

现在不是我搂着她；而是她在搂着我。我设法慢慢地集中精力，慢慢梳理出条理。

“也许测试没那么理想，”我说，“他们可能也会对你的手也进行测试。所以，我们要做两件事，你在听吗？”

“我勇猛的骑士！”她双眸闪烁着期盼。

“你必须用热水和强效洗衣皂，彻底冲洗右手。可能会疼，但是你得坚持，只要没有洗掉皮，就坚持一直洗，这非常重要。另外一件事，我会把枪带走，这一定能调开警察的视线，我觉得硝酸盐速测在四十八个小时以后就不起反应了。明白吗？”

她一直用缠绵的声音，发出缠绵的呻吟，双眸里还是那迷离的眼神，缠绵的双手在我头上来回地摩挲。

我对她没有恨，也没有爱，只是做我必须做的事情。我找到了韦伯利手枪，下面黏着一张粉色的纸，因为有点油渍的缘故。我仔细察看了抽屉的木板，看起来挺干净，然后我把枪和纸一块儿装进兜里。

“你不和他睡在同一个房间，”我强调说，“他喝醉——就睡一觉，这又不是新鲜事，没有什么可激动或担心的。你听到枪声，当然，要跟案发时间差不多，但是不能太准确或者太含糊，你以为是森林传来的枪声。”

她挽着我的胳膊，我不得不抚摸她纤细的手臂，以满足她眸子里流露出的这种渴望。

“你对他很反感，”我说，“这种事情经常发生，你已经受够了。所以，你就让他一个人待着，直到早上，然后老贝西……”

“哦，不是老贝西，”她用甜美的声音说，“不是可怜的老贝西。”

又是一阵缠绵悱恻的抚摸，这种感觉流遍全身，我起身准备离开。

“重要的是洗手，但是不要磨破——我把枪带走，都记住了？”她再次激情将我搂住，强烈而不熟练。

“那么，然后呢……”

“然后……”我的唇抵在她冰冷的唇上，迷醉地吸着气，慢慢抽出身子，离开了那所房子。