第一章 第一节

干刑警这一行,有时候会突然对自己追捕的歹徒产生一种难以形容的恐惧。

通常是因为不知道歹徒藏身在何处的关系。虽然不知道他藏身在何处,却看到他留下的踪迹。在追捕过程中,发现了更多的踪迹,却仍然找不到歹徒的身影。然而,一旦真相大白,很可能发现对方只是稀松平常的街头混混。就像黑夜会使人以为看到鬼怪一样,那个看不见、摸不着的歹徒也不知不觉之间,在刑警心中变成了神秘怪客。

有时候,在侦办过程中,也会察觉到神秘怪客的动静。空气中,似乎可以感受到窥视自己的黑暗眼神……而当刑警起身四处寻找时,却遍寻不着怪客的身影。

对神奈川县警的警视卷岛史彦而言,几年前遇到的“老夫”正是第一次令他产生类似感觉的对象。

遇到“老夫”的那一年,卷岛回到县警总部①搜查一课的特殊犯罪股。前一年,他四十五岁时升上了警视②。在这之前,他在港北警察局担任次长,主要负责刑事部门,在累积了统筹管理方面的业务经验后,终于旧燕归巢。他的新职位是特殊犯罪股二组的管理官。

①县警总部是日本各县最高警察机构。

②日本警察官阶由下而上为巡查、巡查部长、警部补、警部、警视、警视正、警视长和警视总监。

年轻时,他是负责侦办强盗、杀人案的暴力犯罪股刑警,但自从固力果森永事件之后,接二连三出现恐吓企业的千面人事件。当时,以绑架、胁迫为侦办对象的特殊犯罪股人手短缺,卷岛也被调往该部门。在升迁后,虽然有段时间不时奉命外调,但由于他的部门很专业,所以,几乎持续着以该部门为主场来来去去的刑警生活。

七月,接触到“老夫”的那一天,卷岛刚好休假。早上七点半左右,他正在县警总部官舍的家中喝第一杯醒脑咖啡。十天前,女儿泉美回娘家来待产,那天早上开始出现了阵痛,卷岛和妻子园子为了送她去市内医院的妇产科忙得不可开交。

泉美才二十一岁,个子娇小,看起来根本还是个孩子。如今,她竟然要生孩子,做父母的根本不可能保持镇定。

“慢慢来没关系,阵痛还没有正式开始。”

阵痛暂时平息的泉美坐在餐厅的椅子上,一派悠然地说道:“啊,我本来还想去看今天的海港烟火大会咧。”

“你有孕在身,别做梦了。”园子信以为真,出言训斥女儿。

泉美有先天性心脏病,而且是典型的虚弱体质,贫血也很严重。读书时,学校上体育课的时候,她几乎都是坐在一旁见习。动了几次手术后,好不容易才保住性命,但她进了东京的短期大学后,就提出要一个人赁屋而居。短大将要毕业时,她也和其他同学一起去美国毕业旅行。没想到一毕业,就带着男朋友回家见父母。在她提出想立刻结婚时,总觉得像是小孩子办家家酒,直到听说她的肚子里已经有一个小生命,卷岛实在不知道该怎么说服了。况且,她已经征询过主治医生的意见,主治医生向她保证,目前的身体状况可以应付分娩。

然而,卷岛仍然觉得女儿对自己的人生操之过急,内心感到十分不安,园子也颇有同感。接近预产期时,园子三番五次地催促女儿赶快回娘家,以免在紧要关头措手不及。女儿却完全不理会父母的担心,优哉游哉地直到十天前,才姗姗回到娘家。尽管如此,她对十月怀胎的决心似乎并不是闹着玩的,她表现出在成长发育期间难以想象的旺盛食欲,气色也很红润。接下来就只能诚心祈祷至少要母子平安啊……

“哎哟,老公,你动作快一点。”

在妻子的催促下,卷岛正打算去卧室换衣服,家里的电话响了。卷岛接起电话。

“相模原南警察局的辖区内发生了绑架事件。”电话是特殊犯罪股股长本田明广打来的。

时机不凑巧到令卷岛差一点砸嘴叹气,但听到“遭到绑架的是五岁的男孩”时,他便把个人的状况置之度外了。

绑架幼童、挟持人质案在卷岛他们处理的案子中,具有特别的意义。所谓特别之处,就是这一类的案子往往受到舆论和媒体的高度关注。当然,在绑架案尚未落幕前,警方会与媒体沟通协调,以免事件曝光。然而,一旦案子告一段落,便是漫天的大篇幅报导。这年头,警察的存在意义,正是建立在博取社会信任的基础上,越是警方高层,越在意世人的眼光,他们总想隐匿自己的失败,夸耀自己的功绩。遇到绑架幼童这类考验警方能力,而且是正在进行式的大案子,就和一般公司行号推动一项攸关公司存亡的大案子没什么两样。成功与否,将左右社会对于目前警方的人事体制、办案能力等所有一切的评价,也会影响到警方的威信。

“男孩是在前天,星期五傍晚遭到绑架。到昨天为止,歹徒总共打了七通电话,双方已经谈妥在今天交付赎款。金额是两千万,家属已经准备好了。”

这一次,卷岛真的轻轻砸了一声。侦办绑架案时,通常在交付赎款阶段,就应该大致掌握了犯罪集团的轮廓,运气好的话,还可以根据通联记录反向侦测,以话追人。一旦错过这个阶段,对侦办工作相当不利。

“你听说过位在町田的平价商店‘一发屋’吗?电视‘零售业最前线’之类的实地采访节目经常会介绍这家店。这家店专门以现金买断全国各地的滞销库存商品,无论家用电器,还是食品,真的是什么都卖,什么都便宜。董事长亲自拎着装着现金的公文包出马。反正,那是一家很爱上电视宣传的商店。遭到绑架的,就是那家店董事长的家人。呃,那个董事长好像姓樱川,详细情形还不是很了解,总之,是一个很有活力的六、七十岁的老头。他的孙子遭到绑架了。”

樱川董事长凭着平时做生意的气魄,擅自和绑匪谈好了赎款。由于他向来用现金做生意,手头上应该不缺现金。虽然很可能是经常上电视遭人眼红,但也不排除生意上衍生的纠纷所致。

“他原本打算不靠警方,自己出面解决问题。但他儿子、媳妇反对,便向警方报案。”

“原来是这样。谁去交付赎款?”

“媳妇。这是歹徒指定的。地点在新宿,今天下午一点。”

“新宿?”卷岛皱着眉头。如果不赶快采取行动,很可能被警视厅①抢先一步,掌握主导权。

①警视厅为东京都最高首长——东京都知事领导下的最高警察机构,与他县的县警总部为平行单位。

“你还没向课长报告吗?”

“对。”

“好,我知道了。其他人由我来联络,你先找三、四个人进驻肉票家里。同时,通知其他人准备好相关仪器,去相模原南警察局集合。九点以前我会到那里,详细情况到时候再谈。”

“了解。那待会儿见。”挂上电话,卷岛叹了口气,看着妻子。

“有重要工作。”

曾经担任女警的园子虽然没有抱怨,却也没有好脸色。“那我们自己叫出租车去。”说完立刻翻起电话簿。

“等你回来的时候,就当外公了。好年轻的外公喔。”泉美并没有露出失望的表情,她显得兴高采烈。

“对啊。”卷岛也轻轻应了一声。