第一章 我是受害者 第三节

将座位排成马蹄形,似乎是只有国民义务教育时期才会做的事,据说上了高中以后,男生跟女生的座位就会被隔开。我不清楚这样有什么意义,但我对这件事情却非常烦恼,这大概是因为伽耶子的关系吧。没错,我很担心伽耶子,如果座位不排成马蹄形的话,我就无法在课堂上观察她的表情,而且万一位子离得太远,连说话都会很困难。光是这样就已经够严重的了,却还有更过分的事情发生,实在是故意找碴。

是故意的。

那个老是找我跟伽耶子麻烦的家伙,究竟是谁?是神明、是命运或是偶然?就姑且称之为“那家伙”吧。我绝对不原谅“那家伙”,只可惜我没有力量,无法阻挡恶势力,毕竟我只是个小孩,既没钱也没力气,脑筋又不够聪明,还因此常被大人们欺负……真是无能到了极点。我很清楚自己的没用,每次一想到这些无能为力的事情,我就会很想哭,就像大人在失意的时候都会想喝酒一样,只要心情不好就大醉一场,藉此将难过的事情都给忘记……不,应该说是逃避,而我是小孩子,不能喝酒,所以就用眼泪来充当替代品。

但是我不会哭出来,绝不会哭出来。

如果哭泣能带来力量的话,我会拼命哭个够,如果哭就可以拯救伽耶子的话,那我一定哭个够,可惜现实世界并没有那么简单,眼泪肯定是无法改变什么的。卡通影片里常常会有尸体滴到眼泪就发光复活的场景,但我实在不懂那代表什么意思?为什么用眼泪就可以起死回生?我不知道这是谁发明的剧情,只觉得很矫情很讨厌。

我拿着扫把清理教室地板上的灰尘,一边思考着仍然无解的问题。即使我还只是个小孩子……一个小学四年级的学生……至少也会判断什么问题能解决什么问题不能。然而就算明知道不能解决,也无法像电脑档案一样轻易地删除,说不想就不想,于是我脑中整天都被这个无解的问题所占据,直到上床睡觉为止。

唯一的解决之道就是成为预言者,事先排除掉所有会发生在伽耶子身上的灾难跟痛苦,但是这种事情只会出现在漫画跟卡通还有三流小说的情节里,不会出现在我所生存的现实世界中,所以我能做的就只有安慰她,鼓励她。伽耶子非常敏感,一点点刺激也会对她产生强大的作用,因此也比别人更容易受伤,而且伤得更深,就像一张纯白的宣纸,沾到墨水吸收得特别快。我看着畚箕里的垃圾——面包屑、橡皮擦屑、纸团、钉书针……这些东西,说得夸张一点,也不能让伽耶子看到,但我不可能注意到那么多细节,而且我已经累了,这也可以说是……一种妥协吗?没错,就是这样。

精二叫我赶快把垃圾拿过去,我突然清醒。这样下去不行,只要一想到伽耶子,我就会失神,前不久还在午餐时间忘了吃饭,被导师真千子提醒。其实我很想反驳,说她没有资格纠正别人,因为最近真千子老师怪怪的,会在国语课的时候把数学公式写在黑板上,或是在社会课的时候拿出自然课实验器材,甚至在我们看课程录影带的时候,一个人默默地望着地板,表情很悲伤。这个状况从很早以前就出现了,但最近越来越严重,究竟为什么会露出那样悲伤的表情呢……啊啊,看吧,又来了,又在想这些。我将畚箕交给负责倒垃圾的同学,然后开始把课桌椅搬回原位。我们班每次打扫都做得很快,不管平常多认真的人,一到扫除时间也会变成得过且过,而且本班聚集了一群不认真的人,随便擦擦黑板,抹抹桌子,把垃圾交给猜拳猜输的人拿去倒,这样就结束了,最快纪录只花了十一分钟。

我抓起书包就冲出学校,其实回家并没有什么特别高兴的,可是放学的解脱感胜过一切,虽然这种感觉走到牛路上就差不多消失了,但我还是个小学生,还是会在放学时间忍不住蹦蹦跳跳地冲出校门。经过市中心(其实只是不到一百公尺的小地方)到达住宅区,我的心情开始变沉重,胸口像压着铅块一样,呼吸有如叹息。这是意料中的事,我并不想回家,上学很开心,回家却很落寞……这听起来很奇怪,因为跟大家都相反,但是我搞不懂为什么大家都不喜欢上学。虽然念书并不有趣,但是有好玩的体育课,还可以跟同学们聊天,我从来没有不想上学的念头,甚至觉得周末假日是多余的。我这么喜欢上学,一定是因为不想待在家里吧,这就是所谓的逃避吗?

突然,有股奇特的预感……我在十字路口右转,迎面一阵冷风吹来,前方有个人影背对着我,蹲在电线杆旁。越走近越觉得那个身影很熟悉,那是一个女孩子的背影,穿长袖衬衫,深蓝色裙子,个子娇小,手脚都很纤细,头发及肩。

是伽耶子。

我喊她的名字,她似乎吓了一跳,缩着肩转过头来,发现我是谁之后又露出笑容。

“小广(KOU)。”

圆圆的大眼睛看着我。

“你在做什么?”我忍不住问。

“你看你看——”伽耶子的语气像是发现宝物一样,她稍微移开身体让我看,是一只小猫,有着乳牛般的黑白花色,尖尖的耳朵,弹珠般的双眼正亮晶晶地望着我。一只可爱到不可思议的,也小到不可思议的猫。

“很可爱对不对?”伽耶子肯定地强调。“我一回头就看到它,不知道跟在我后面走多久了。”说完就用纤细的小手轻轻将猫抱起,小猫眯起眼睛,喵地叫了一声。“小广,这只猫是不是跟妈妈走散了呢?”

我来回看着小猫跟伽耶子,什么也说不出口,不知道该怎么表达此刻在脑中和胸中起伏的奇特感觉,但我知道这不是一种舒服的感觉,而是……不安?为什么我要感到不安?不懂,也许我只是想假装不懂。

“你要怎么解决啊?”我看着幼猫,它摇摇尾巴,又喵喵叫了两声。伽耶子也很伤脑筋,不知该如何是好,我很后悔竟然对脆弱敏感的伽耶了说出那么无情的话。

“那回家吧,要不要一起走?”

她笑着接受了我的提议。伽耶子很瘦小,我从一年级开始就跟她同班,所以很确定她真的没什么长高,站起来只到我的肩膀而已。听说女生会比男生早发育,说不定再过没多久,她就会比我高了,但我实在无法想像比我高大的伽耶子。

伽耶子把猫放回地上,挥手说拜拜,结果小猫跟在我们后面,虽然她又说了一次拜拜,但是猫也听不懂人话。我们开始快跑,踢走一个空罐想转移它的注意力,还故意拐了几个弯,然而那只黑白斑纹的小家伙依旧紧紧跟随在后,连我们过马路跑到对面的公园,它都能追上。

“一定是把我当成它妈妈了吧。”伽耶子气喘吁吁地坐在公园长椅上这么说。

把伽耶子当妈妈?这比长高的伽耶子更难想像。不管是长大的伽耶子,还是当妈妈的伽耶子,我都无法想像,在我心目中,她永远都跟现在一样,水远都是个小女生。当然,我知道人是不可能停留在小孩子阶段的,但我真的希望她可以是唯一的例外。这种话如果说出来一定会遭到侧目,所以我沉默不语,毕竟我自己也还是个小孩子。

“怎么办呢?小广。”温柔的伽耶子不知所措地看着我。“得帮它找到真正的妈妈才行。”

“可是……”我也不知所措。“我又不知道它妈妈是谁。”我坐在伽耶子身旁,看着小猫在她脚边磨蹭。“我们又不懂猫话。”

“猫不会说话啦。”伽耶子把猫抱到膝盖上,小猫乖乖地坐着。“对不对?”她自言自语,轻轻抚摸着猫背,小猫舒服地眯起眼。“猫妈妈会很着急吧。”

伽耶子摸摸小猫的头,大眼睛水汪汪地。

又来了,每次都这样,为什么她要这么多愁善感呢?这只猫跟亲人走散了,根本不关她的事吧?根本就没必要烦恼,没必要难过……明明就是微不足道的事情,不是吗?世界上发生的种种悲剧,不可能全都往自己身上揽,但她就是想不通这个道理,总是为一些细微的事情伤心(甚至包括报纸跟电视上的车祸意外或死亡事件),同情心实在太泛滥了。

“今天好冷喔,明明天气很好呢。”伽耶子靠在椅背上,抬头仰望着天空。

“今年特别冷。”我看着已经睡着的小猫。“而且下了很多雨。”

“很潮湿吧?”

“对啊。”

“我不喜欢潮湿。”

“没有人喜欢吧,除了蜗牛以外。”

“可是其实我也不喜欢晴天,因为会想到哥哥,虽然我每天也都想到他。”

我偷偷瞧着伽耶子,不敢直视她。虽然对身为外人的我而言,那已经是过去的记忆了,但对她而言却不是,我想……她到死都会一直怀念她哥哥吧。

“伽耶子——”为了避免气氛越来越沉重,我扯开话题,反正既然有小猫在场。“我们一起去玩吧,顺便帮它找妈妈。”

“……嗯,好,一起去!”伽耶子露出天真无邪的笑容,高兴得把小猫抱起来亲脸颊。“太好了,喵喵。”小猫疑惑地打了个呵欠。

不可能找到的,我心里很清楚,这跟人类的小孩子走失不一样,没办法带去警察局报案,而且……这只小猫也有可能是孤儿。我提议之后又开始担心,如此一来,会不会让伽耶子更伤心难过。

“啊——”小猫突然从她手中溜出去,快速跑出公园,不愧是野猫,完全不顾虑在场的人类,但我真是松了一口气,这样就可以不用去找母猫,也不用看到伽耶子伤心了……然而我终究还是太大意。

竟然忘了“那家伙”的存在,那个总是故意伤害伽耶子的家伙。

小猫冲出公园的栏杆,立刻被人行道上经过的脚踏车撞到,脚踏车失去平衡,骑在上面的高中生(他穿着附近一所高中的制服)往路旁倒去,发出很大的声音。车轮喀啦喀啦地转动着,小猫前脚被撞歪了,躺在地上没有动静,高中生摸着头站起来,眼神很凶恶,我有不好的预感,却来不及遮住伽耶子的眼睛。那名高中生把小猫当足球一样用力踢出去,小猫又飞回公园里,掉在草坪上,什么反应也没有,而伽耶子的大眼睛,就这么直接地目击了一切。高中生满意地牵起脚踏车离去,我死瞪着他的背影,却没有破口大骂的勇气。身为一个小孩子,我既没有力气,手脚也不够长,根本打不过比自己大的人。

伽耶子回过神后立刻跑向小猫,我追在后面。她蹲在草坪上,轻轻将它抱起,白皙的手变得更加苍白,连血管看得清楚,我想把目光移开,又觉得这是懦弱的行径,于是重新观察小猫的情况。外伤并没有想像中严重,可是尾巴垂着,前脚歪得很厉害,右眼紧闭,口中流出鲜血,身体的毛也染上醒目的红色。它抬眼望着伽耶子,像是不了解自己究竟遭到什么变故,微弱地喵了一声。

“啊——”伽耶子尖叫。

“伽、伽耶子——”

“为什么……”

她抱着猫动也不动,肩膀在颤抖,眼中流出泪水,我觉得应该说些什么,或是做些什么,却终究只能默默看着临死的小猫。不甘心,好不甘心,为什么我总是如此没用呢?

“小广……”伽耶子哽咽着。“为什么会变成这样?”

“冷静一点——”我声音低得像在说给自己听。“不要紧的,它还……还在呼吸对吧?”

伽耶子把耳朵贴近小猫的嘴旁,然后点了点头,却没有露出高兴的表情。的确,光是这样抱着,小猫最后还是会死。

如果……如果小猫死掉的话——

伽耶子脑中会留下新的记忆,悲伤的记忆,这很糟糕,一想到她会逐渐崩溃,我就不寒而栗。伽耶子比一般人还要更敏感,为什么“那家伙”要这样对待脆弱的伽耶子,不停地不停地伤害她……我一个人无法保护伽耶子,可是会关心她的只有我,只有我一个,我一定要加油,一定要。

“伽耶子——”我随即开口。“我们去找兽医吧。”

“……兽医?”她双眼含泪地看着我。

“让兽医看看,说不定有救。”我将视线移到小猫身上。

“既然它还有呼吸的话。”

“真的有救吗?”

“这我不能保证啊……”如果给她太多希望,只怕到时候会更惨。“快走吧。”

我们穿过马路,跑过坡道,冲进住宅区,冷风和天空和太阳,此刻全都不关我们的事,小学四年级的我们,没有足够的脑力去想那么多现实的事情,我跟伽耶子,光是担心小猫的死活,就快要筋疲力竭了。路上行人对她怀里的小猫投以好奇的眼光,我回头告诉她别担心,一定没问题的,究竟是什么没问题我自己也不清楚,但就是觉得必须要这么说。这句话就像咒语一样,感觉说出来就会让事情变好,伽耶子虽然还在哭,但眼神已经安定下来,怀中的小猫还在虚弱地叫着。

从录影带店后面穿过一条狭窄的林间小径,在尽头有一家“北泽兽医”,绿色的小屋,有如童话中的场景。我们跑到门口,发现上面挂着一块“本日公休”的牌子,为什么童话般的医院门口,会出现这种东西呢?而且为什么会在不是周末假日的时候公休?今天明明是星期二啊,可恶,又是“那家伙”在搞鬼,真是够了,为什么要这样……

“今天公休?”伽耶子茫然地说道,她一脸错愕,就像放学回家突然看到自己家的房子变成空屋一样。

我绕到后门去看,按了好几下电铃都没有回应,于是又用力敲门,还是一样没有回应,我再敲一次,还边大声喊着有人在吗,伽耶子听见声音也跑到后门来。我敲门敲到手都痛了,结果……突然传来门锁被打开的声响,一个大胡子男人探出头来,想必就是医生了吧。

“什么事?”医生的表情有些不耐烦。

“呃,不好意思。”我指着伽耶子怀中的小猫。“这只猫……”

“被脚踏车撞伤了。”伽耶子往前踏出一步。“结果脚就变成这样,所以,那个……”

“今天公休你们没看到吗?”

那名医生摸着胡子,回答得很不客气。

“啊,”我吓了一跳。“可是,这个……”

“请改天再来。”

医生正要把门关上,我立刻用手脚挡住。

“拖到明天不就死定了吗?!”

“你那是什么口气啊?”

“拜托——”伽耶子站到我身旁,将动也不动的小猫捧在手上给医生看。“求求你……”泪水不停滴落。“求你救救它!”

“你们身上应该没钱吧?”医生看着我跟伽耶子。“我不做免费的义诊,知道了吗?”

医生粗鲁地拉开我,迅速关上门。

我一时之间无法思考,全身上下都很不舒服,胸口涌起一阵颤栗。

居然这么可恶,简直难以置信。

“那家伙”究竟要将伽耶子伤害到什么地步才甘心?为什么要做得这么绝?伽耶子做错了什么?她明明是受害者啊。太奇怪了,这绝对有问题,不管是攻击者还是受害者,一切的一切,全部都有问题。我用尽全身力气踹了门一脚,随即带着伽耶子离开。路上行人都在注视哭泣的伽耶子和她怀中的小猫,但我们不以为意,沿着原路往回走,进入刚才经过的树林。其实到树林里也没有任何意义,只是我们无处可去,什么也做不了,为何身为小孩子是这么地无能为力呢?我好想赶快长大,想要变得更高大,更聪明,更强壮,好好保护伽耶子,然而这些希望,都被伽耶子的哭声淹没了。

虽然面积很小,但这里毕竟还是树林,日光都被遮掩,地面也被树枝跟杂草覆盖。我想,自己大概是想逃避吧,才会走到树林里,完全是鸵鸟心态。而伽耶子尚未停止哭泣,我回头叫她别哭,又说小猫还活着……但是她怀中的躯体已经僵硬了,只有小小的鼻子偶尔才动一下吸入氧气而已,谁都看得出来,它已经差不多快死了。我蹲下身子,将自己隐藏在草丛间,旁边有小虫爬过,蝴蝶像风中的纸片般飞扬,让人有种逃离丑恶世界的感觉。可惜这只是错觉,透过树木间的空隙,还是看得到车子跟行人的流动。但我就是不想走出去,如果可以的话,真想永远待在这树林里,不跟任何人接触,就我们两个生活在一起……那么伽耶子就不会再被任何人伤害了。我在脑海中设法克服各种障碍,努力让这个幸福的隐居计划更有实践的可能——在下雪前挖出洞穴,过着不被打扰的生活,洞口盖上掩护的杂草,还能挡风遮雨,记得要买好十年份的杂志,用来打发时间,不过漫画可能很快就会看完,所以只好买几本小说放着,还有一定要记得带毛毯跟棉被,否则冬天会太冷,可是没有电视很无聊,如果把电视拿来,没有电也不能看,对了,就自己准备发电机吧,可是那要怎么充电呢?还有粮食要怎么办?洗澡又怎么办?

……行不通的。

从一开始我就很明白,这只是一种鸵鸟心态的逃避而已,当自己无路可逃,被逼到绝路时,必然会出现的妄想。太阳光从枝叶间洒下来,照射在我跟伽耶子身上,却再也照不到小猫身上了,我觉得好悲哀。

“小猫……”伽耶子将猫儿放在地面上。“对不起,”她用沾了血的手擦掉泪水。“对不起,对不起——”拼命忍住哽咽,从喉咙深处挤压出来的歉意。“对不起。”

“伽耶子,这不是你的错。”我说出没有安慰作用的话。“所以不要耿耿于怀。”

“是我害它变成这样的。”

“不对,”我指着小猫。“是它……是它自己要跟在你后面的吧?”

“可是它死掉了……”伽耶子双手撑在地上俯视着小猫的尸体,随即又哭了起来。

这时候,我发现树林的另一端有人站着,那个人正直直地盯着我们看。虽然被枝叶挡住看得不是很清楚,但应该是个男的,旁边好像还停了一台脚踏车。脚踏车?啊啊,可恶的脚踏车,我忍不住皱起脸孔。伽耶子没有发现男子的存在,还在流眼泪,即使她的泪水滴在小猫身上,小猫也没有突然奇迹般地复活。看吧,这就是现实,只有在电视上,眼泪才是万灵药。

那名男子抬着脚踏车走进树林里,不顾车轮在树木间擦撞,笔直地朝我们接近。

……他是谁?

看起来差不多是读高中的年纪,但不是那个撞伤小猫的高中生,衣服不一样,他穿着红色的上衣跟深色牛仔裤。走到比较平坦的地方,他就把脚踏车放下,开始推着走。

“你们是在幽会吗?”那名男子边走边问,声音比同龄者要来得高。“现在的小朋友员是前卫呢,居然在性方面这么开放啊。”

这股开朗的声音,在看到僵硬的小猫后突然中断,他把车停好,蹲在小猫旁边,然后看了伽耶子一眼,问我怎么回事,表情很认真。我只犹豫了四秒钟,就跟他说明事情经过,从遇到小猫,到脚踏车肇事,还有高中生残酷的一踢,加上兽医的无情对待,全都一口气说完。当然我知道就算说了这么多,小猫也不会复活,我也知道自己的责任跟伽耶子的悲伤并不会减轻,但我就是忍不住要说。大概是想得到帮助吧,因为凭我一个人的力量,根本无法逃开“那家伙”的威胁。男子听完我的话,静静地放下双手,说这真是太不幸了,然后他摸着小猫的头,低声地说要帮它做坟墓。伽耶子用沾满泥土跟血液的手擦掉眼泪,湿润的眼眸望着男子,男子点了点头。我不懂那是什么意思,是一种暗号吗?伽耶子站起来,颤抖着说要盖个漂亮的坟墓。

“就为它盖个豪华的坟墓吧。”男子也站了起来。“越豪华越好。”

他从脚踏车的篮子里拿出铲子(为什么会有这种东西),开始挖土,而伽耶子就去收集小树枝跟树叶还有果实,我也想帮忙,却不知道该做些什么,只好默默地看着他们行动。伽耶子抱着满满的枝叶跟果实回来,已经停止哭泣,男子看了她一眼,接着把小猫的尸体轻轻放进挖好的洞里,再把铲子交给伽耶子,她接过来,没有立刻动手,安静地看着铲子,彷佛那上面刻了什么重要文字一样,过一会儿,才开始将士填进洞里。然后铲子轮到我手上,我也跟着把土填进洞里,安眠在洞中的小猫被盖住了,男子负责完工。接下来我们又用树枝跟树叶做装饰,等大功告成,伽耶子就站起来,低头看着这个坟墓,就像小孩子盖的秘密基地。

“别忘了供品喔。”男子回到脚踏车旁,从后面的正方形箱子拿出一瓶养乐多。“可惜没有牛奶,不过同样是乳制品,将就一下吧。”说完就打开盖子,放在坟前。

“那里面全部都是养乐多吗?”伽耶子看着脚踏车后座的箱子。

“嗯,我正在送货啊。”

“那这瓶怎么办?”

“没关系啦,小事一桩。”男子笑了笑。“如果这个世界连少了一瓶养乐多都要计较的话,那我早就去自杀了。”

“呃——”我对他低头致意,这不是客套,是由衷的感谢。“谢谢你。”

“我什么忙也没帮上啦,又没有把猫救活。”

“不对——”伽耶子抬头看着他。“你对小猫这么好,光是这份心意就……”

“光是这份心意?听起来好悲哀啊。”男子的声音像参加葬礼般悲观。“这不是小朋友该讲的台词喔。”说完伸手拭去伽耶子脸上的泥土。“知道吗?”

“嗯……”伽耶子听不懂他的意思,表情很茫然。

“发生这种事情……你们一定觉得很痛苦吧。”他深深地叹了口气,将手放在我的肩膀上。“但是谁都不想死的,毕竟天无绝人之路啊。”

“你在说什么?”

我抬头看着他,感觉彼此身高明显的差距,这就是大人跟小孩,令人绝望的差距。

“不好意思,我自己也不太懂,真伤脑筋。”男子困惑地皱着眉头。

“那我要继续去途货罗。”说完他就抬着脚踏车离开了,后面装满养乐多的箱子摇摇晃晃地,看起来好危险。

“……那个人,你认识吗?”

男子消失后过了一会儿,伽耶子才突然望着树林尽头问我。

“不认识啊。”我摇摇头。“根本没见过。”

“那他是谁呢?”

“这个嘛……”我真的不知道,所以也无从回答。“嗯,总之不是坏人。”

伽耶子点点头,沾着血液跟泥土的脸朝我微笑,我放心了,托那名神秘男子的福,伽耶子受到的伤害稍微得以平抚。可是这一次……不,是每一次,光凭我一个人根本无能为力。我什么都没做,如果不是那名男子帮忙盖了坟墓,又拿来养乐多,那么伽耶子大概还在为小猫的死哭泣吧,而且受到的创伤会难以想像。我打从心底感谢他,默默地眺望被树木遮蔽的天空,然后将视线转向小猫的坟墓,在那泥土下面,伤重不治的小猫正安息着。养乐多已经开始变温了,我悄悄观察伽耶子,虽然两眼还很红很肿,大致上应该没事了吧,没有任何危险的迹象。这种恶意的捉弄,就到今天为止。

我不会再让伽耶子受到任何伤害了。

每一次伽耶子遇到悲伤的事情,我总是一再地这么发誓,然而我的“到此为止”,却从未实现过,所有的不幸跟悲剧,还是一再一再一再一再地找上伽耶子。身为无能为力的小孩子,我根本没办法与之对抗,但即使如此,我还是坚决要守护伽耶子,绝对不再让“那家伙”为所欲为。

“回家吧。”

伽耶子轻轻点头,但我其实……不想走出这片树林。我不想离开小猫的坟墓,不想回到外面的世界,甚至愿意代替小猫躺在坟墓里。可是如果真的这么做,那谁来保护伽耶子?除了我以外根本没有别人,所以我不能让伽耶子独自一个留在世界上,她太容易受伤了。看看她的表情吧,彷佛被全世界强奸一样,必须要有人好好守在身边,这个责任只有我能担当,所以振作吧,不要退缩。

我们离开了小猫的坟墓。这片树林,应该不会再来第二次了吧。