海关大厅回荡着飞机已停靠的广播声。

提着大型旅行袋的人们和身穿笔挺制服的空服员穿梭不停。这里是气氛热闹的成田机场出境厅。

中山已在大厅角落的椅子默默坐了将近三十分钟，他身旁坐着真田。真田脚前放着大行李袋。

两人没有交谈，也未互望对方，只是默默地坐着，但是，两人心中都充满炽热的思潮，彼此能充分了解对方。在寂寞中，中山怀着一种不可思议的充实感凝视着和真田分手的短暂时间。

“我走了。”真田伸手向行李袋，说。

中山默默站起身。两人并肩走向通往出境检查的阶梯，在阶梯口，真田停下脚步，面向中山。

“谢谢你！”真田换以左手提行李袋，伸出右手。“只能对你这么说。”

见到真田眼眶闪动泪光，中山忍不住闭上眼。要不然自己也会跟着掉泪。

“保重！”中山用力紧握真田厚实的手。

这是持续至今一直握着球的手，也是和向井、中山一起走过棒球之路的手。

“怎么了？”

真田未回答，默默伸手拉开行李袋的拉链，说：“这个东西交给你。”

他拿出的是一颗球！

“这是……”中山接过球，一看。“这不是你和向井的胜利球吗？”

那是两人投捕搭档在甲子园夺冠时的胜利球，向井在临死之前托中山交给真田的那颗球。洁白的球上有“甲子园冠军”的字样，以及向井用沾血的手交给中山时留下的指痕。

“我希望把这颗球交给你保管。”

中山想问为什么，但是，真田制止他。

“这颗球上凝缩着向井的意志，也有着他希望高校棒球恢复本来面目的愿望，而如今能替他达成之人只有你。你比我更了解向井，也继承了他的遗志，对此，我真的很感激，但愿今后你仍能一本初衷，别让他的死成为白白牺牲。”

“我明白。”短暂沉默后，中山说。“在你回国之前，我负责保管这颗球。”

“拜托了。我去南美洲重新面对棒球，而且一定会回来。”

中山缓缓点头。两人的视线互相凝视着。

“我只想问一件事。”中山忽然冒出一句，真田很奇怪似地看着他。

“我们对抗的那场决赛，当时使用了‘魔术’吗？”

这是追查此次事件以来，中山心中一直困扰不已的疑问。

“嘻！”真田低头笑了。“那场比赛前，不知何故，测速枪和个人电脑连接的线路断掉了，监督很焦急，但我毫不担心，因为我认为，就算不用什么‘魔术’，我们也不会输给你。”

中山大笑出声。“反正，一定是冒失的向井用球鞋故意踩断的吧？”

“说到冒失，我也不输给他！”两人的视线再次交会了。

“我走啦！”真田的视线移至中山手上的球，然后，用力甩甩头，转身，下了阶梯。

“再见！”中山低声说。

真田的背影消失后，中山仍怔立不动。不知何故，他忽然觉得自己的青春已经结束，而有一种全身虚脱般的感觉。

好不容易转身，眼前站着叶子。

“好久不见了。”叶子羞赧地笑着说。

“你什么时候来的？”

“很久了。”叶子一时间似不好意思地垂下头，然后说：“我一直望着你和真田先生。”说着，她正面凝视中山。

中山情不自禁别过脸。不知为何，叶子的眼眸那样令人眩眼。

“为何不叫我们呢？你和真田打过招呼？”

叶子默默摇头。“见你们的样子，我不敢出声，因为，那好像是我进不去的世界。我真羡慕你们！”

中山不知该如何回答才好，他慢慢开始往前走。叶子双手交握在背后，低头跟着。

两人前面是明亮的咖啡店，从落地窗可清楚望见跑道。

“喝杯咖啡好吗？在真田的班机升空之前。”中山说。

叶子仍低着头，说：“只是班机升空之前？”说着，她抬起脸，凝视中山。

中山不再逃避了，他面对叶子的视线轻轻微笑。叶子似要哭出来般脸孔歪斜，但是，却笑了，是很久没见到的笑容。

“我对令兄很抱歉。”闲聊过后，中山说出不知已梗在胸口多久的话。

“别说了。”叶子把本来已端至嘴边的冰咖啡放回桌上，用力地说。“不是你的责任，而是我。不过，事到如今说这些也没有用了。哥哥热爱棒球，结果全心全意走在棒球之路直至死亡，在这样的意义下，我想他应该满足了。不管世人怎么说，我都尊敬他，即使到现在也一样。而且，因为你的帮忙，哥哥没有白死，我真的很感激。”

叶子似强忍住泪，望向窗外。

忽然，她开朗地指向窗外，说：“你看，那是真田先生搭乘的班机吧？”

果然不错，一架白色灿辉的JAL喷射客机缓缓升空，看看表，正好是真田搭乘的JAL班机预定起飞的时刻。

“一定是！”中山凝视着优雅飞向天际的巨大机身。飞机逐渐加快速度，仰角上升。

又有一位朋友离去了……中山百感交集，注视着逐渐远去的白色机身，手中紧握先是向井、后来是真田交给自己的那颗球。

昭和五十六年夏天，在那燠热的甲子园，由投手板至本垒后方的18.44公尺距离间，投手、捕手和打击者三人各尽全力相对抗……向井表现出强烈斗志、真田冷静地挥手指挥守备，那甲子园的泥土香、那海啸般的观众呼喊声，皆仿佛昨日之事一样情晰浮现。

当时的三个人……向井已不在人世，真田刚刚飞往遥远的异国，而自己……

为何，变成这样？到底是谁的责任？中山不明白。

中山高举手上的球向逐渐消逝于天际的飞机挥动。

——我会继承你们的意志，用这支笔尽自己全力！

中山认为，这是自己抛弃棒球、走上记者之路的使命。他凝视着已经变成小白点的飞机。

“别了！”

正当他喃喃说着时，微倾斜的机身反射阳光，一瞬，白色光点耀眼，紧接着似融入蓝天，消失了，只在中山的眼帘留下白色光点的残像。