扉页

信不信由你,你可以挑出最勇敢的水兵,最无畏的飞行员,或最大胆的军人,让他们坐在一起——结果会怎么样?他们会产生无限的恐惧。

——温斯顿·丘吉尔

双方各率大军在阵前试图媾和,前来谈判的将领们都全副武装,高度警惕,生怕中了对方的诡计。起先,谈判进行得颇为顺利,就在这时一位骑士突然被条蛇咬了一口,他抽出剑来想砍死那蛇。其余的人一见他动手抽剑,也都拔出家伙互相厮杀了起来。一场恶斗就这样开始了……这其中有一点是可以肯定的:这场杀戮既非预谋,也无准备,实在是不该发生的。

——赫尔曼·卡恩《论热核战争》