禽部第七 动物与命名

2008年10月29日22:42

没有人知道这种只在夜晚出没的凶恶动物的确切名字。在不同的记载中,它获得了不同的命名。《玄中记》称之为姑获,《岭表异录》称之为鬼车,《白泽图》称之为苍虞,《帝喾书》称之为之逆,《辨疑志》称之为渠逸。另外还有诸如天帝女、钩星、糜鸱、隐飞等称呼散见于各种中国古代博物著作。

不过,这种动物最通常的称呼是“夜行游女”。段成式认为,它是天帝的女儿变成的,但并没有说明究竟是哪一帝。今人袁珂考证称,夜行游女的父亲很可能就是五帝之一的颛顼。这就是“天帝女”一名的由来。

颛顼生有三子二女,每一个都获得了作恶的才能,夜行游女也不例外,因此被称为“之逆”。传说,她在十六岁那年因难产而死——奇怪的是,这一传说并没有提供她丈夫的任何信息。父亲颛顼觉得女儿很可怜,就赐予她变成鸟形的法力。没有想到的是,夜行游女却借助这法力作恶,总是想方设法夺回自己失去的孩子。每到晴好的天气,她就穿上厚重的棕色羽毛,化身为鸟,穿行在人类居住的房屋与院落间,因此被称为“隐飞”。她留意观察人们晾晒在院子里的衣物。假如其中有婴儿的服饰或者尿布,夜行游女就咬破舌尖,将一两滴无色的血液点在这家的屋顶上,然后伏在附近的乔木上,等候夜晚的降临。

黑夜终于到来。这个棕色的幽灵隐藏在黑暗的天空里,巡视着下界的人类。血液的味道引导她钻进孩子的襁褓里,将他带离。没有人知道她是如何在成人的守护下将孩子带走的。但她确实做到了这一点,因此被称为“姑获”。直到一千年以后,湖广一带依然保留着不在露天晾晒婴儿衣物的习惯。也有人认为,夜行游女并不直接将人类婴儿带走。在专门记载南方怪异禽兽的《岭表异录》一书中,记载着她夺取孩子的另一方法,潜入孩子的襁褓以后,她用爪子钩破婴儿的囟门,并舔食渗出的血液。与此同时,孩子的魂魄也被她吃下了,因此被称为“鬼车”。钩星这个名字,大概也是从这里来的。

有人对夜行游女是颛顼幼女的说法提出了质疑。宋初作家梅尧臣在文集《宛陵集》中记录了故乡一带的相关传说:周王国的著名贤士周公旦曾经在营建洛都的时候遇见夜行游女。这种动物尖锐的叫声让周公感到强烈的不适。他变得狂躁不安,对其极度憎恨。当天夜晚,周公命令部下最好的猎手一齐射杀这种令人恶心的鸟。射手们连续发射了几十支箭,却都被夜行游女灵巧地躲开了。周公愤怒地咆哮,要求诸神援助自己。于是,天神放下一只猎犬来,冲向夜行游女。它一口咬中了夜行游女的脖子,血液迅速从伤口迸溅而出。夜行游女奋力挣扎,勉强挣脱了猎犬的袭击,但脖子上的伤口却始终没有愈合。直到一千年后,依然有污秽的血液从中渗出,因此被称为“糜鸱”。

因为这种鸟的灾祸源头是其尖锐难听的叫声,所以梅尧臣又将其命名为“锐鸣”。诗人同时感叹说,按照这种说法,夜行游女并非恶禽。她继承了颛顼作为圣王的优秀品质,却只是以一个普通人的身份过完了自己的一生。围绕着她的种种恶行,事实上从头到尾都集中在名字上。我们不知道是先有了她的名字,后有了那些恶行;还是先有了恶行,才根据恶行取的名字。但毫无疑问,这种命名具有无法抗拒的力量,让她最终失去了本性。夜行游女的名称在逐渐变化,颛顼之女也最终因此成了恶禽。