馒头记之一

好啦,好啦!别瞪了嘛,这一篇不是替您翻案来了吗?

来,对镜头笑一下,别让读者误以为我家爸爸很凶很可怕,

虽然你被误会得很习惯了,但有机会平反一下形象也不错呀。

您呀,虽是重视男生的性别,可却永远是担心女儿比较多。

这一点很奇怪,既然不让小孩花钱,干吗又给?

在那个物资匮乏的年代,任何正餐以外的食物,对小孩来说都是稀世珍宝。

村子里向来是除了柑仔店之外,没人开其他吃食生意的。但是某一年,情况有了变化,居然有人开了一间早餐店,专卖包子馒头豆浆等等,当下馋死我们这一票小孩子了。每个人都把“去早餐店吃豆浆馒头”当成这辈子最大的心愿,而倘若有人真的幸运地吃到了,就会马上成为最风光、最被羡慕的人。有一些在小孩国里地位声望皆凄惨的人,总是第一个想法子吃到,然后来到我们面前晃,接受我们馋兮兮表情的膜拜。

没有一个小孩不想去吃的,当然我们也不例外。可是一般的父母根本不会给小孩子零用钱,就算久久给一次,也是一块钱、两块钱的,喝豌豆浆都不够。也因为外头的早餐如此昂贵神圣不可企及,更加让我们扬起非吃到不可的决心。

我们家的老二、老三其实密谋很久了,不仅探查了馒头店的营业时间,也确认里头食物的价钱,更打听到了咖啡色馒头比白馒头还好吃,白馒头比较不甜。现在万事具备,只欠东风(也就是钱啦),她们开始用力祈祷零用钱降临。

很幸运地,有一天父亲可能领薪水吧,心情一高兴居然就把几枚零钱分给几个小孩,刚好一人一块钱。耶!零用钱、零用钱!

“不可以花掉喔,知道吗?”每次爸爸总是这么说。

“知道。”我们也总是如此回答。

这一点很奇怪,既然不让小孩花钱,干吗又给?给了之后,小孩一定会花光光的嘛,他不知道吗?这种叮咛真诡异。

钱拿到手之后,我们一哄而散,各自准备挥霍去,不然就找同伴炫耀手上的铜板,反正开心得不得了。

老二老三贼头贼脑地躲过众人耳目,一路闪闪藏藏地向豆浆店溜去,终于达阵,也终于买到两块钱一个的甜馒头,幸福得几乎流下所愿得偿的眼泪。两个人完全不敢把这个违禁品带回家中慢慢品尝顺道在小朋友间炫耀,就这样缩在豆浆店屋檐下、一丛朱槿花的旁边,两人分着吃那传说中的人间美味。

噗噗噗……

耳尖的老二很快听到那由远渐近的机车声依稀仿佛属于自家爸爸的坐驾,没错了,这种几乎要报废的野狼125型机车声是“只此一家,别无分号”的。

两个人当下吓得几乎死掉,老三皮皮挫道:

“爸爸来了,怎么办啦?”

“我们赶快把东西吃掉!”老二觉得这是首要之务。

可是,怎么吃得掉啊?我们小孩对好不容易盼到手的食物,绝少人会狼吞虎咽囫囵一下子吃光光的,哪个不是细嚼慢咽,一小口一小口地品尝,才不枉我们砸下“巨资”,又密谋那么久呀。就是因为这样,老二老三手上那馒头根本来不及消灭掉,便给父亲逮个正着。

呜……爸爸怎么会知道我们溜来这里?明明没人看到的啊!

“你们跑来这里做什么?”很奇怪的,爸爸居然没吼耶。

“没有呀。”两只缩头乌龟将双手藏在身后,头低得像是没黏在颈子上。

就见爸爸眼睛眯眯地,唇角微掀,像是忍俊不住,可声音还是一本正经严肃的样子,老二偷偷往上瞅了一眼,觉得老爸表情好奇怪喔。

这个当人家爸爸的确实很想笑,因为这两根小萝卜的狼狈样。

明明看到她们手上藏着馒头,嘴里的也没来得及吞下,竟还以为自己假装得天衣无缝。加上贼头贼脑的行止,看到他就像老鼠看到猫,一副大难临头的样子,真是让他又好气又好笑。

“才给你们钱,就跑来乱买!”他念着。

没有人敢应话,他继续念:“这个馒头有什么好吃的?”

是呀,现在是不好吃了,两个小家伙都吞不下嘴里那一口。

“最重要的是,你们怎么可以跑到这么远的地方?要是走丢了怎么办?你们不知道现在拐小孩的坏人很多吗?要是被卖掉了怎么办?”说到这里,父亲的火气才真正上来,因为他被他丰富的想象力吓到了。骂道:“快回家去!还不快走!”

他决定不载孩子回家,让她们以着被惩罚的心情忏悔走回两百公尺以外的家,而他噗噗噗地跟在后面,似乎生怕随时蹦出个什么坏人来拐走他的孩子。家里的小孩子比野狗多,爸爸怎么会以为有谁会来拐走他的小孩?别人家里的小孩还会少吗?而且我们也不是笨蛋啊,别人随便拐拐,我们就随便跟着去啊?

“如果有人要拐我,一颗馒头是没用的。”一个小孩表情不屑。

“不然呢?”有人问。

“还要一个包子、还有豆浆、还有鸡腿、还有糖果——”有很多条件呢!

有人听不下去了:

“你以为你是小甜甜啊!”

对喔,我们不是小甜甜,没有金发、也没有办法把头发绑成两朵膨膨的棉花糖,是不可以要求那么多的。幸好别人有提醒。

“啊不然一只鸡腿,还有豆浆就好了!”

老二突然感到好忧郁识好跟包子与糖果说拜拜。