第四章

    从医院接映雨回家之後,这一星期以来她对於自己的新生活适应良好,也让瞿牧怀能专心上班。晚上,他如同往常一样,提著公事包,推开寓所的门板,有一种虚实交错的感觉,仿佛一脚踏进回忆里,回到了过去——

    露台上,野姜花含蓄地吐露清香,客厅里一盏晕黄的桌灯流泄出温馨的气息,厨房里江映雨将及腰的长发东成马尾,穿上围裙,一边翻阅食谱,一边忙著将牛肉丢进锅子。

    若不是她拄著拐杖,蹒跚地移动步伐,瞿枚怀会以为时光倒转到过去,回到两人在曼哈顿甜蜜的新婚生活。

    那时她辞去工作,专心当他温柔的小妻子,不管他忙到多晚,她总执意等他回家吃晚饭。

    她总是细心地为平凡的生活制造小巧思,为了他学会烧:亚好咖啡;陪著他坐在露台上看曼哈顿的夕阳,还固执地要将露台上那两张躺椅运回台湾,延续新婚生活的浪漫,殊不知,命运却残忍地将他们的幸福留在曼哈顿。


    映雨专注於手边的工作,完全没注意到瞿牧怀回来了,急著就要到客厅的酒柜里拿出红酒备用,结果走得太急,险些滑倒,所幸他大步一跨,及时将她扶住。

    “好险——”她扑进他的怀里,倒抽了一口气。

    瞿牧怀沉下俊脸,凛凛地质问:“你这是在做什么?”

    “牧大哥你回来啦,我、我在做饭……”她觑著他冷肃的脸庞,不懂他的怒气来自何处。她只是单纯想为他做一顿晚餐有错吗?想讨好自己喜欢的人也不可以吗?

    “谁要你做这些的?”当他看到她差点滑倒的画面,吓得心脏差点跳出来。难道她不知道厨房的地板很滑,平常拄著拐杖走就很危险,更遑论还要忙碌地做菜!她被他吼得莫名其妙,一阵无辜的情绪涌上心头,委屈地咬著下唇,不吭声。

    “负责打扫煮饭的李太太呢?”瞿牧怀瞥向餐桌,没看到煮好的饭菜,反而是看到她一个人在厨房里张罗晚餐,十分生气。

    “她说她的孙子得了流行性感冒,这几天她不方便来这里,要请假照顾她的孙子……”她垂下脸,声音低低的,委屈的泪水无声地溢出眼眶,濡湿了一张秀气的小脸。

    瞿牧怀注意到她抽泣颤抖的肩头,忍不住在心里咒骂自己,为什么要这么激动惹哭她呢?

    “如果你讨厌我做的菜,那以後我不做就是了……”她拭去眼泪,却抹不掉一脸的难堪,拄著拐杖一跛一跛地走出厨房。在她还来不及走远,他伸手拦住她的步伐,映雨停下脚步,眼泪流得更凶,泣不成声。

    “对不起。”他拍拍她的肩膀,自责地道歉。

    “我做错什么?”她揪住他的衣襟,哽咽地问。

    “我不是故意要对你发脾气……”他无奈地叹息。“而是李太太要是请假不能做晚餐,我们可以打电话叫外卖或者是开车出去吃,你不需要费心做这些。”

    她咬著下唇,在心里说道:因为我想对你好……

    “厨房的瓦斯炉和菜刀都很危险,地板又湿又滑,加上你拄著拐杖又不方便,要是跌倒或者是打翻热汤被烫到,那该怎么办?难不成你想再受伤一次吗?”他柔声训斥。

    她偎在他的怀里,明白了他生气的原因,泪眼斑驳的小脸浮现一抹笑意。原来他是在担心她啊……一种暖暖甜甜的感觉在她心头蔓延开来。其实牧大哥对她也不是全然没有感觉,只是习惯把情绪藏在那张“扑克脸”底下。

    “好了,别哭了……”他低声地安抚。映雨的泪水早已止住,但仍舍不得离开他的胸膛,贪恋起他温暖的臂弯。

    “不要哭了……”他扶住她的肩膀,觑著她问道:“你晚餐想做什么?”

    “红酒炖牛肉。”她继续嘟著小嘴,勒索他的怜悯。

    “好,你乖乖坐在这里,换我来做吧!”他将她安置在餐桌前,拉开椅子让她坐下,然後松开领带,卷起袖子开始做菜。

    “牧大哥,你会做菜?”她眼底亮起兴奋的光采,一脸期待。

    “当然。”他熟练地拿起菜刀,俐落地切著胡萝卜和洋葱。

    映雨安分地坐在椅子上,欣赏他忙碌的身影,心里有一种甜蜜的感觉,这好像他们两人的家,她想跟他天长地久地过下去。也许春天来临的时候,他们可以一起坐在露台上的躺椅看月亮、赏夜景。

    “牧大哥,当你的妻子需要具备什么条件?”映雨支著下巴,认真地发问。

    “当我老婆的首要条件就是要会做饭——”瞿牧怀专注地将红酒洒进锅里,不假思索地回答。

    然而这个不经意提出的问题,却触动了他深埋在心里的秘密,昔日甜蜜的记忆再度灼烫了他的心——

    映雨指著特地托朋友从台湾寄来的大同电锅,里面煮著一锅热腾腾的白米饭,餐桌上还有各式各样由调理包加热而成的料理,有咖哩、红烧牛腩、东坡肉……

    她献宝似地盛了两碗白饭放在他的面前,昂起小巧的下颚试图邀功,期待他的赞美。

    ‘你看,这是我亲自煮的饭喔!很香吧?”她朝他甜甜一笑。

    “你什么时候学会做饭的?”原本他只是一句玩笑话,翟牧怀没想到她会因此弄来一个大同电锅学煮饭。

    记得这丫头在纽约的时候,三餐不是三明治就是意大利面,不太爱吃米饭,倒是他来美国这么久了,还是无法适应美式的汉堡、披萨,总在华人聚集的市街里寻找属於家乡的味道,就算是不道地的牛肉面都让他觉得十分美味。

    她指著桌上那盘炒得烂烂的青菜,还有煎到“面目全非”约鲑鱼。“这是我为你特地学的,有没有很感动?”

    他举起筷子翻了下鲑鱼。“这真的是鱼吗?”

    她羞窘地红了脸,尴尬地换了另一道菜,“这道料理还在实验阶段,你吃这个……这是东坡肉、这是红烧牛腩、这是印度咖哩……”“这些该不会全都是调理包吧!”他轻笑道。

    “又没关系!加一点咖哩进去就成了‘咖哩饭’……”她忙著把咖哩舀进白饭里。

    “如果再加牛腩就变成‘牛腩饭’……你不是说当你老婆的首要条件就是要会做‘饭’吗?我会做好几种不同的饭喔!”他朗声大笑,被她单纯的心思逗出好心情。

    “怎么样?我是不是够资格当你的老婆了?”他端起碗,扒了一口白饭,嚼著软香的饭粒,仿佛品尝到一种叫做幸福的味道,不仅满足了他的胃,也暖了他的心。

    “有一天你会拿著一大束鲜花向我求婚吧?”她傻气地追问。

    他挟了一块牛腩放进她的碗里。“你还是乖乖吃饭吧!”

    虽然他嘴上没说什么,但心里已经认定了她,开始想著哪一州的法律最简便,可以免去繁琐的结婚手续。

    “我的婚礼一定要在白色的教堂举行,还要有很浪漫的白纱礼服,那裙摆要很长很长才行……”她开始编织起美梦。

    翟牧怀戏谑地弹了下她的额头,两人亲昵地笑闹著……

    “牧大哥、牧大哥,汤滚了……”映雨扬声提醒,将他的思绪从回忆拉回现实。

    “哦。”他回过神,关熄炉火,将牛肉盛盘,又将炒好的青菜放在盘子上,添了两碗饭放在桌子上。

    她看著桌上的红酒炖牛肉、炒高丽菜、排骨汤,一脸崇拜的表隋。“牧大哥,你好厉害,不用看食谱就能煮出一桌菜。”

    “快趁热吃吧!”他将一碗白饭放在她的面前,又主动替她挟了一块牛肉。“你太瘦了,多吃点肉。”

    ‘好。”她端起碗尝了一口,红酒熬炖的汤汁在舌间融化开来,牛肉的嚼劲十足,她吃得津津有味,忍不住再多尝了几口,细细地品尝他的体贴。他抬头对上她那双圆亮的大眼睛,总觉得她隐藏了什么秘密,好像在偷偷喜悦著。

    “牧大哥,你煮的菜好好吃,要是能常常吃到就好了……”她乘机向他撒娇。他不搭腔,静静地在心里倒数两人相聚的时光。

    “牧大哥,当你的妻子一定很幸福,可以吃到这么好吃的莱——”她笑咪咪地说著。

    “当我的妻子不会幸福!”他冷郁地截断她的话。他永远无法忘记,她全心全意地爱著他,而他回报她的竟是一场心碎。

    “为什么?”被他的严肃吓到,她微微一怔。

    为什么当他的妻子不会幸福呢?他不仅事业有成,长得高大帅气,最重要的是他让她感觉很温暖。

    倏地,他的俊脸罩上一层阴霾。“因为我不需要妻子。”

    他曾经恶狠狠地伤害她,灭绝了她对婚姻的期待,还干扰了她平静的人生。这样的他还有什么资格享受婚姻,拥有妻子呢?他是该要一辈子活在愧疚里。

    “难不成你要永远一个人生活?”她越听越困惑,好奇地追问。

    “我吃饱了。”他放下碗筷,站起身。“我还有公事要处理,你吃完就先搁著,晚一点我再出来收拾。”瞿牧怀怕再继续待下去,会泄漏出太多爱她的情绪,於是匆匆地站起身,离开饭厅到书房。

    “牧大哥……”江映雨的思绪全都悬在他的身上,心头浮现了一堆困惑的问号。

    她说错了什么吗?为什么牧大哥的表情那么难看?

    周末下午,一道冷锋来袭,冷冽的空气扑面而来,映雨拢紧身上的外套,拄著拐杖小心地避开迎面而来的人潮。

    映雨发现瞿牧怀常会望著那幅残缺的拼图发愣,因此她决心买一幅一样的拼图送给他,让他惊喜一下。

    她曾在电话里不经意向汪景曜提及要买拼图一事,他执意要陪著她,令她有点不好意思。

    “小心一点。”汪景曜扶著她,两人一起走向一间拼图专卖店。

    “汪医生,你不必这么紧张,我自己可以走得很好。”她娴熟地拄著拐杖,慢慢地爬上阶梯。

    “我担心你被人撞到……”汪景曜关心的目光落在她的身上。手术之後,经过两个多月的复健,她已经走得十分稳健。也因为这段密集的复健疗程,让他们渐渐熟稔,跨越了医生与病患的关系,建立起友谊。从陌生到熟识,汪景曜一直谨守朋友的距离,不敢脸矩,不敢告白,就怕太过浓烈的热情会吓著她,因为她看起来是那么荏弱、单纯,仿佛是绽放在春雨中小巧洁白的野姜花,惹人怜惜。

    “汪医生,你难得休假还要陪我来这里,真是不好意思。”映雨的脸上漾著一抹轻浅的笑容。

    “叫我景曜就成了,一直喊我汪医生,会让我犯职业病,忍不住想看诊。”汪景曜边自我调侃边走向前,体贴地帮她推开店家的玻璃门。

    “谢谢。”她拄著拐杖,跨进店里,抬头看著琳琅满目的拼图,大部分都是由世界名画或著名插画家的作品制成。

    “你的兴趣是拼图?”汪景曜好奇地问。

    “不是我要拼的。”她专注地巡视满柜子的拼图。

    “那是……”

    “要送给牧大哥的,”她从口袋里掏出一张从数位相机翻拍的照片。“他书房墙壁上的这幅拼图缺了一块,我想买幅一模一样的送他。”听到她的答案,汪景曜的心倏地往下沉了几分,状似不经意地找话题闲聊。

    “你喜欢他?”映雨微微一怔,连忙摇头,怕他会瞧见她心里的情愫。“你想太多了,是因为牧大哥他收留我、照顾我,我想为他做些事情回报他。”害羞的她,不想让人知道她偷偷爱慕瞿牧怀的事,小心地将这份纯挚的感情藏在心里,当成是自己的小秘密。

    映雨完全没发现她灼红的耳根,早已泄漏了她的口是心非,而这些全都让汪景曜看在眼里,一抹惆怅的失落感滑过他的心头。汪景曜看著她蹒跚地越过其他客人,在窄小的通道里找著拼图,即使知道她是为了瞿牧怀,那娇弱、执著的模样还是令他好舍不得。

    “我帮你把照片拿去柜台问店员,会比你在这里找还快。”汪景曜收拾起失落感,对她提议道。

    “谢谢,那请你帮我问问看这是谁的画。”映雨将手中的照片递给他,一跛一跛地跟著汪景曜的步伐,走到柜台前面。

    “你好,我想找这幅拼图,请问你们这里有吗?”汪景曜将照片递给店员。店员接过照片,看了一下。“抱歉,我们店里没有这幅拼图。”

    “那你们有看过这幅拼图吗?知道这是由谁的作品复制成的吗?”映雨忍不住凑向前询问。

    “抱歉,我从来没有看过。”店员将照片还给她。

    “谢谢。”得不到任何线索,她一脸落寞地走出拼图店。

    汪景曜担心她累,带著她来到附近的一家咖啡厅,点了两杯奶茶和草莓松饼。

    “这里的伯爵奶茶加了佛手柑,味道特别香,你试试看。”

    “谢谢汪医生。”她勉强挤出一抹笑容,而目光却还是落在桌面的照片上。好奇怪,这幅拼图的画究竟是复制自谁的作品,为什么她查阅了许多大大小小的插画家和拼图网站,都找不到一样的画呢?

    “还在想拼图的事?”汪景曜试探地问。

    她将照片收进背包,轻笑道:“只是有点失望,不过谢谢你陪我逛街,改天换我请你吃意大利面。”

    “好啊。”他爽朗地点头,抛开心中不愉快的芥蒂。

    她切了一块松饼送进嘴里,漫不经心地嚼著。

    汪景曜从外套的口袋掏出一张名片递给她。“这是你上次托我找的心理医生,魏医生是我在医学院的学长,他曾经发表过一篇关於解离性失忆症的论文,对於这方面颇有研究,如果你决定要去看诊,我可以帮你约诊。”

    “谢谢汪医生,我再考虑一下。”她接过名片;小心地放进皮夹里。自从大雷雨那天作了场和男人争执的梦境之後,她常常想起那个男人,可是每次都记不起他的脸。

    她翻过书籍,知道“解离性失忆症”的患者在潜意识里将最痛、最苦的记忆强迫性地选择遗忘,如果她唤起的记忆,是既难堪又痛苦的遭遇,她该怎么办?

    究竟是现在一片空白的江映雨比较好,还是强硬唤醒过去的记忆比较好呢?而她遗落的记忆里会有瞿牧怀吗?

    ☆☆☆

    冬阳带著些许凉意,从四面八方映照进来,空气中悬浮著微尘的颗粒,还飘散著淡淡的消毒水味道,绿地上有几个穿著蓝色衣袍的老先生和老婆婆在做运动。

    映雨在美国时,完全不知道瞿牧怀计划要并吞父亲的资产,而江振达伯宝贝女儿担心,也绝口不提。等到她和瞿枚怀回台湾定居後,才发现公司大部分的资产已经都在他的手中,她曾经苦苦哀求他撤手,别毁掉父亲一生的心血,但他执意报复的心态,一再地伤了她的心。她无肋地挣扎在父亲与丈夫的过往仇恨之中,陷入左右为难的窘境里。

    而江振达在公司遭到瞿牧怀并吞之後,生了一场大病,接著被医生诊治出罹患阿兹海默症,病情急遽恶化,除了丧失智能外,连日常生活也需要有人帮忙照顾。

    她在主治医生的建议之下,将父亲送到这间有专业医护人员设备的疗养院,让父亲得到最好的医疗照顾。

    映雨车祸之後,瞿牧怀一肩扛起江振达在疗养院的昂貴医药费用,并且将江家所有的资产全都转到她的名下。而每个星期六早上,瞿牧怀总会开车送她来疗养院探视江振达。

    “爸,我是映雨,我来看你了……”映雨坐在江振达的面前,看著他白发苍苍,两眼呆滞地看著桌上的积木,不停地重复著相同的动作。

    鼻梁上的墨镜遮去瞿牧怀眼里的懊悔,如果不是他一意孤行,她的人生也不会乱成一团,他隔著镜片静睇著她美丽的侧颜,若有所思地看著她娴熟地喂江振达吃粥。

    “爸,我喂你喝点粥,嘴巴张开一点……”映雨耐著性子,拿起纸巾拭去他嘴边流淌的口水。江振达一脸木然,丝毫没有反应,一迳地堆放桌上的积木。

    “爸,你今天感觉怎么样?有没有按时吃药?”映雨放下碗,清丽的脸上挂著一抹脆弱的微笑,继续跟他说话。

    “我车祸受伤的左腿已经痊愈,走路不用再拄拐杖,那你也要听护士小姐的话,乖乖按时吃药……”不管江振达有没有听见,映雨还是像往常一样,向他报告生活的近况。

    瞿牧怀脸色紧绷,看著她温懦地承受这一切。如果他不曾走进她的生命里,也许她现在还是绑著马尾,全身充满活力,热情地奔走於纽约大大小小的美术馆,为艺术家策划艺展。他不只辜负了她的爱、也伤害了她的心,甚至於毁了她的人生。他静睇著她,整个人笼罩在深深的歉疚里。

    映雨按照医护人员的指示,按摩江振达僵硬的手部肌肉,清澈的大眼睛盈满哀伤,继续自言自语。“爸,等你身体再好一点,我用轮椅推你去外面晒晒太阳好不好?”

    因为愧疚,瞿牧怀终於学会宽恕,渐渐放下对江振达的憎恨,只是这份悔悟觉醒得太迟,他伤她伤得太深了,深到他没有勇气再靠近她。

    “爸,我现在过得很好,不只牧大哥很照顾我,我也交到了一好朋友,像是骨科的汪医生,还有帮我做复健的实习医生卫达熙,他长得很可爱,也很会说冷笑话……”映雨愈说愈心酸,明明知道江振达什么都听不进去,也不会有任何反应,她还是执意倾诉生活中的点点滴滴,好像这样父亲就能参与她的人生,也就不会感觉那么寂寞不安。

    瞿牧怀的目光从窗外游移到映雨的身上,专注而忧伤。

    聆听她的话语,愈听愈心酸,他好想再爱她一次,却害怕他的爱会再带给她伤害,他只能守护,无法再更近一步。

    半晌,医护人员推开门板,走了进来。“江小姐,探访的时间到了,我要带病人去做复健,麻烦你们下星期再过来。”

    “好的。”映雨放开江振达的手。“爸,我下星期再来看你。”

    步出疗养院後,两人往下坡的小径慢慢走往停车场,忽地,映雨感觉到左脚传来一阵痛楚,脚步踉跄,差点跌倒,所幸瞿牧怀眼明手快,及时扶住她的腰。

    “怎么了?”瞿牧怀担忧地盯著她。

    “可能是走太久了.我的脚有点痛……”她怯怯地说。

    “我背你吧!”瞿牧怀蹲下身,背著纤弱的她走往停车场。

    映雨靠在他宽伟的背上,轻柔的嗓音拂过他的耳际。“牧大哥,谢谢你。”她双手圈住他的颈项,感受他的体温,努力忍住想哭的冲动。

    “谢什么?”瞿牧怀顿了顿,继续往下走。

    “谢谢你一直都陪在我的身边,要是没有你……我不敢想像自己一个人该怎么面对这一切……”贴在他温热的背上,她感到莫名的心安,方才面对父亲的无措情绪得到了抚慰。

    “映雨,你永远都不必向我道谢……”他根本没有资格接受她的感谢,他甚至无法想像,要是有一天她恢复记忆,知道事实的真相後,她是否会恨他呢?

    映雨将脸贴近他的背,嗅著他身上清爽好闻的古龙水味道,忍不住想放纵情感,就这样一直靠著他。

    她在他的身上找到一种熟悉的安全感,让她的心深深地陷落在他体贴的宠溺里“牧大哥,我很高兴车祸後睁开眼睛第一个看见的人是你……”她附在他的耳畔,轻声地说。

    那细柔的嗓音里有一种坚定的托付,好想就这样不顾一切地爱著他。

    瞿牧怀心绪复杂,不发一语地背著她往停车场走去,隔著衣衫隐约感觉到她悸动的芳心正炽热地怦动著……