沼气以迅雷不及掩耳之势迅速扩散。

起初烛火只有逼近隧道顶部时才会发蓝。没过几分钟，离天顶还有一英尺的距离便蓝光闪现。麦克不得不停止探查，以防人还没疏散就引起爆炸。

他呼吸短促，但尽力保持着头脑的清醒和镇定。

要在平时，沼气都是徐徐渗出。但这次不同，肯定有异状发生。想必是沼气在开采完毕的封闭区域聚集，旧壁开裂，气体迅速泄漏至施工隧道。

而这里的男女老少都点着蜡烛。

微量沼气遇火没什么关系，少量引火会伤到附近的人，大量积聚则可能引发爆炸，洞毁人亡。

麦克深吸一口气，最紧要的是让大家尽快离开。他拼命地摇动手铃，嘴里大声数着数。数到十二后他停下来，矿工和运煤工们纷纷沿着隧道往井口赶，母亲们敦促着孩子加快脚步。

跟着麦克的两个运煤工留了下来：妹妹埃斯特镇定自若，干活利落；表妹安妮手脚麻利，身体强壮，但时常头脑发热，笨手笨脚的。二人用挖煤铲拼了命在隧道里挖，掘出一条与麦克身形差不多的浅沟。与此同时，麦克跑回自己负责的煤间，取下吊在顶上的一个油布包，撒腿朝隧道口跑去。

麦克的父母去世后，人们都在嘀咕：麦克岁数不大，究竟能不能接他父亲的班当防火员？防火员不但要负责隧道防火，更被视为矿工中的领袖。事实上，麦克自己也没有信心。可防火员是志愿工，危险又没工钱，其他人根本不愿意干。在麦克妥善处理上工后的第一场险情后，质疑声也随即消失。如今，连年长于他的矿工都信得过他，这让他有了些底气，也迫使他在恐惧中必须保持镇定与自信。

他来到隧道口，殿后的几个矿工正沿着阶梯往上爬。现在要把气体排除，唯一的方法就是燃气。麦克必须引火。

偏偏赶上今天出事，也真是倒了大霉。今天是麦克的生日，他已经准备离开。他真希望当初把心一横，周日连夜就走。麦克告诉自己，多等一两天可以让詹米森家放松警惕，以为他打消了逃走的念头。最后的一班岗，还得把脑袋系在裤腰带上，设法保住这个即将甩手的破地方，麦克怎么想怎么来气。

如果沼气没燃尽，矿井就会关闭。以采矿为生的村子遭遇闭矿，就好像务农的地方没了收成，人们会挨饿。麦克忘不了四年前上一次闭矿的情景：之后数周内，村里的老人幼童接连死去，他的父母也没能幸免。母亲过世的第二天，麦克挖到一窝冬眠的兔子，掐死了这些睡梦中的小家伙。有了这些兔肉，他和埃斯特才保住了命。

他站到隧道外的平台上，撕掉包裹外的油皮纸。包裹里有一只大火把，干燥的直柄头上缠着碎布；还有一团线球和一个半月形的烛台。烛台比其他矿工用的略大，镶在木质的基座上，避免倾覆。麦克将火把紧紧卡在烛台上，线绳捆住基座，然后用蜡烛将火把点着。火焰一下子窜了起来。在平台上点火把很安全，因为沼气比空气轻，不会在矿井底部聚集。而接下来，他必须举着燃烧的火把进入隧道。

麦克躺进井底的排水渠，让头发和衣服在冰冷的渠水中浸透，进一步防止皮肤被火焰灼伤。接着，他快步回到隧道里，解开线球，同时仔细检查地面，清除可能阻挡火把移动的大块碎石与物品。

三人再次会合。麦克借着地上的烛光确认：一切就绪。浅沟已经挖好，埃斯特将一张毛毯放进沟里浸了浸水，然后迅速裹在麦克身上。麦克哆哆嗦嗦躺进浅沟，线绳还攥在手里。安妮跪在他身边，出其不意在他唇上吻了一下，然后用一块厚板连人带沟一起盖住。

时不时有咣当声响起，埃斯特和安妮又往厚板上泼了些水，想让麦克的安全多点保障。有人在板子上轻扣了三下：她们要撤出去了。

麦克数到一百，留时间让姐妹俩离开隧道。

接着，他战战兢兢地拉动线绳，将燃烧的火把拉进充斥着易燃沼气的隧道，拉向自己。

杰伊背着莉茜回到井口，把她放在冰冷的泥地上。

“你没事吧？”他问。

“重见天日真是太好了，”莉茜感恩戴德，“我都不知该怎么谢你，一定累坏了吧？”

杰伊笑道：“你可比一筐煤轻多了。”

他说得仿佛那重量根本不值一提，但离开时颤巍巍的双腿却显出疲态。尽管如此，刚才背莉茜上来时，杰伊丝毫没打过晃。

离破晓还有几个小时，突然下起雪来——不是飘飘洒洒的雪花，而是漫天横飞的冰粒，直刺莉茜的眼睛。最后的几个工人也上来了。莉茜看见周日施洗礼那位年轻的母亲珍。孩子生下才一个多礼拜，这可怜的姑娘却已经回到井下，整筐整筐地运煤。刚生完孩子不是应该好好休养一阵吗？珍把筐里的煤块倾倒在煤堆上，把一只木签交给计数的伙计——可能是用来计算一周薪水的，莉茜想，也许珍急需用钱，耽误不起时间休养。

莉茜目不转睛地盯着珍：她面色忧郁，一手将蜡烛举过头顶在七八十号矿工中穿梭。风雪中珍大喊：“沃利！沃利！”似乎是在找孩子。她找到丈夫，焦急中仓促说了几句话。只听她大叫一声，转身回井口沿着阶梯往下跑。

那位丈夫也冲到井边，又返回来在人群中寻找。他显得六神无主，莉茜问：“怎么了？”

他用颤抖的声音回答：“找不着我家孩子，孩儿他妈怀疑可能还在下面。”

“哦，不！”莉茜朝下边望了一眼，隐约能看到一星火把在井底闪烁，继而又消失在隧道中。

类似的情况麦克处理过三回，但都没有这回令人心惊肉跳。之前气体都是一点点渗出，而不是突然聚集，浓度远没有这么高。麦克的父亲当然处理过大规模泄漏的情况。每逢周六晚上，当他在火炉前擦洗身子时，全身火烧的旧伤清晰可见。

麦克裹在冰水浸湿的毯子里瑟瑟发抖，线绳紧紧缠在手中，一点点将燃烧的火炬拉近。他想到安妮，试着以此平复心中的恐惧。他们俩从小一起长大，青梅竹马。安妮天性狂野，身体结实。私下里她经常亲吻麦克，但当着别人的面这还是第一回。他们探索彼此的身体，教会彼此如何取悦对方。能尝试的他们都尝试过了，就剩下安妮所谓的“造孩儿”，就差那么一点儿……

然而安慰并没有用，恐惧依然笼罩着他。麦克试着想象沼气如何运动、聚集，仿佛冷眼旁观。他所躺的地方处于隧道的低洼处，气体浓度相对较低；然而不点火则永远无法作出准确估计。他惧怕疼痛，也切身体验过烧伤的痛苦。麦克并不怕死，他不怎么信教，但坚信上帝仁慈。但他还不想死：还没见过大世面，到过大地方，干过大事业，早死未免太可惜。长这么大他一直为人做牛做马。麦克暗自发誓，如果今晚能活着出去，一定立马离开这里。我会亲吻安妮，与埃斯特道别。就算詹米森家族不乐意，我也走定了。上帝保佑！

手中的线绳越绕越多，看来已经拉了一半的距离，随时都有可能点火，但也有可能点不着：父亲告诉过麦克，有时候沼气会无故自行消散。

扯线时麦克感到些许阻力，是火把刮擦凹凸不平的岩壁时造成。现在若伸头出去就可以看到。他心想，这会儿肯定点着了吧？

接着有动静传来。

麦克吓了一跳，起先还以为是灵魂出窍，撞见了鬼怪。

回过神来他才意识到，那是惊恐中孩子的哭喊声：“人都去哪儿了？”

麦克的心提到了嗓子眼儿。

他立刻明白是怎么回事：小时候在矿井一干就是十五个钟头，中途他经常打瞌睡。这孩子一定是不小心睡着了，没听到警报声，醒来看到身边没人，吓得慌了神。

麦克不用想也知道该怎么做。

他推开板子从沟里爬起来。火把的照射下，他看到孩子从侧道出来，边揉眼睛边哭。是表姐珍的儿子沃利。“麦克舅舅！”孩子高兴地大喊。

麦克一边朝孩子跑去，一边把裹在身上的毛毯取下。沟槽太浅，躺不下两个人，必须赶在点火前试着带孩子出去。他用湿毯子把沃利裹住：“沃利，这里有沼气，咱们得赶紧出去！”说着，麦克抱起男孩，夹在腋下往外跑。

眼看着火把越来越近，麦克但盼它再等片刻。只听他大叫：“先别！先别！”话音未落，人已跑了过去。

孩子很轻，但弯着腰抱着跑就费事了，况且脚下坑坑洼洼，到处是泥土和厚厚的煤尘，一不小心就得被石块绊住。但麦克并没有放慢脚步，偶有磕绊但好在没有失足。他竖起耳朵，随时准备迎接可能是此生听到的最后声响。

他们在隧道里拐了弯，火光在身后消失。麦克在黑暗中没跑几步便猛地撞了墙，沃利也掉到地上。他咒骂着爬起来。

沃利哭闹起来，麦克循声找到孩子，一手再次将他抱起。他必须放慢脚步，用另一只手摸着岩壁，骂骂咧咧地往前蹭。幸好正前方隧道的入口处出现一点烛光，珍在高喊：“沃利！沃利！”

“珍，我找到他了！”麦克叫着跑过去，“赶紧带孩子上去！”

珍迎面朝麦克赶来，全然没理会他的话。

离隧道口的安全地带只有几码远了。

“快回去！”麦克大叫，但珍没有停步。

麦克迎面截住珍，把她揽在身下。

紧接着，爆炸发生了。

瞬间的咝咝声几乎要刺穿鼓膜，震耳欲聋的轰鸣中天摇地动。麦克感觉仿佛有重拳砸在后背上，他脱离了地面，整个人飞了出去，沃利和珍也脱了手。灼人的热气侵袭麦克全身，他以为自己一定会没命。然而他一头栽进冷水中，这才意识到原来是掉进了矿井底部的排水池。

他还活着。

麦克从水里探出头，将眼里进的水甩了甩。

木质的平台与阶梯有多处起火，现场不时被跳跃的火焰照亮。麦克发现了珍，在水里一边扑腾一边咳嗽。他抓住珍，将她托出水面。

珍一边咳水一边大叫：“沃利在哪儿？”

可能撞昏了，麦克想。他咬着牙从水池一边游到另一边，直撞到停止运转的水桶链。终于，他看到有什么东西漂在水面，是沃利。麦克把孩子托到台子上，放在珍旁边，自己这才爬上来。

沃利起身吐了几口水。“感谢上帝，”珍抽泣着，“他还活着。”

麦克朝隧道里看去：零星的几团气焰如暴躁的幽灵般跳跃燃烧。“咱们也赶紧上去吧，”麦克道，“可能会发生二次爆炸。”他拉珍和沃利从地上站起，推他们走在自己前面。珍将沃利背在背上——对于每天上上下下十五个小时、背着煤筐往返二十次的女人来说，男孩儿这点重量根本不算什么。

麦克迟疑了一下，回头看了看底层台阶上一簇簇火苗。如果木阶都烧没了，矿井就得停工数周进行重建。他从池中取水浇灭了阶梯上的火苗，这才随珍出了矿井。

回到地面的麦克筋疲力尽，头晕目眩。浑身是伤的他立刻被围拢起来，大家纷纷跟他握手，有人拍拍他的后背，还有人祝贺他。人群中分出一条路，让杰伊·詹米森和他的同伴通过。麦克早已认出，所谓的同伴其实是女扮男装的莉茜·哈林姆。“干得好，麦卡什，”杰伊道，“我们家族感谢你的英勇无畏。”

你个自以为是的浑蛋！麦克暗骂。

莉茜道：“难道就没有其他的办法处理吗？”

“没有。”杰伊道。

“当然有。”麦克愤愤不平。

“是吗？”莉茜问，“什么办法？”

麦克攒足一口气：“如果留有通风井，气体早就排出去了，根本聚集不起来。可通风井都被你们填了！”他又吸了一口气，“跟你们说了多少回了，就是不听！”

周围的矿工嘀嘀咕咕，纷纷表示赞同。

莉茜回头问杰伊：“既然知道，你们为什么无动于衷？”

“生意上的事情你不懂——也没懂的必要，”杰伊道，“如果效益相同，谁会愿意多花钱搞个无谓的烧钱工程？肯定会被对手压价。这就是政治经济。”

“随你天花乱坠怎么叫，”麦克气呼呼道，“在我们普通人看来，这就是只顾赚钱，不管人死活。”

一两个矿工大声附和：“就是！说得没错！”

“我说，麦卡什，”杰伊抗议道，“你别不知好歹，小心再惹麻烦。”

“没我什么事儿，”麦克道，“今天是我二十二岁生日。”他本不想说，可索性一吐为快，“还没做满日子呢——我也不想做满！”人群顿时鸦雀无声，挣脱束缚的兴奋感贯穿麦克全身。“我要走了，詹米森先生，”麦克道，“我不干了，再见！”他没再多言，转身扬长而去。