“我不爱钱。”

她在如此孩子气的蠢话面前耸耸肩，继续说：

“不需要多么主动，一切都会自己运转。你呢，就监督。看不出来是在监督，好吧！干两个月以后，你就离不开那边了。你就监督，时时刻刻监督，监督一切。”

“我不想让你难过，但我认为我不爱钱。”

“我原来也这么认为。”

“我原来也是，但不，”他朝她俯下身，“听我说，我度过的最美好的夜晚，那就是在输掉一切之后回到家里，精疲力竭，一丝不挂，像条虫。”

她不想再听他说下去。

“你监督。你看着。你会发现，没有你什么也做不成。我手头有八十个人。我都给你。”

“我会感到羞愧，因为我，我什么也没有干过。”

“但我，我就不再感到羞愧了，”她尝试着笑一笑，“总而言之……我这次来，要对你说的还有这个，那就是我再也不感到羞愧了……”

“工作，工作，人们都在工作……这让我恶心……”

他打退堂鼓了。

“我一想，你这辈子究竟得到了什么？”

“咳，无非是另外一种生活。”她的话音有点异样。

“所有那些企业。”

“没事儿。此前是我缺乏理智。那么这床？”

“我准备好了。”玛塞尔大声说。

她来了。儿子站起来，但母亲仍然坐着，眼睛看着远处。

“要我给你拿外衣吗？”

“你愿意就拿吧。”

“也许你改变主意啦？”

“我也不知道。”

她还是站了起来，穿上儿子递过来的外衣，在镜子前照了照，看看她身后的他俩，悲哀地笑笑，转过身来。

“咱们三个看上去像什么？”

玛塞尔和儿子也看看镜子里的自己。

“真的，我们看上去不大协调。”玛塞尔说道。

母亲又坐到椅子上，像在耍小孩脾气。

“不，我不想要这张床了。不，肯定不要。我宁愿睡觉。”

儿子坐下来，玛塞尔也一样。

“这个时段，巴尔贝斯家具店正好在打折。”

他们三人都同意购买折扣商品，就像同意去买食品一样，但再一次各有各的理由：玛塞尔和雅克，是因为除了快活这唯一的理由，他们认为任何别的花费似乎从来都不能算很正当；母亲则出于一种长期以来难以根除的节约习惯。不过，这一天，她还是顶住了折扣的诱惑。

“即使打折扣，我也不想买床，多么不幸。”

“你为什么这么说？”

“因为我没完没了，瞧，我又需要一张床了……就这又需要床，瞧我像什么……多么不幸！”

“你要是再改变主意，那也晚了，”儿子说，“要快点。在马真塔，只能买到这个，折扣床。”

“不，肯定不去了，就让这张床等等吧。”

儿子起身脱去上衣，放在一把椅子上。

“但你们别管我，我这就去睡觉，”母亲唉声叹气地说，“这一次，我得去睡觉。”

她听任儿子把自己带到房间里。他跟一个钟头前一样，把她放到床上，她听任他摆布，也不再要求什么，而且睡着了。他回到饭厅，还在等，玛塞尔也在他旁边，都等着看她再一次从她的房间走出来，又被新的什么事折磨得忧心忡忡。但她并没有回来。于是他俩也在等她时睡着了。不过，那是一个春意正浓、风和日丽的日子，他们三人竟用来睡觉。因为他们都有一个共同点，那就是不把平常习惯的睡觉时间用来睡觉，却在随便哪个钟点随便天有多亮时睡觉。玛塞尔和儿子，是为了消磨他们难以忍受的闲暇时间；母亲则为了避开她那过于频繁的饥饿感。

他们一直睡到夜幕降临。他们从容不迫地吃着饭，试图——但没有做到——吃完母亲上午购买的那两公斤腌酸菜。晚餐吃得很愉快，他们还喝了博若莱葡萄酒。将近晚上十点钟他们才来到蒙马特尔。夜总会令人愉快，每瓶香槟酒在那里卖两千五百法郎，这也算上了档次，因为这在当年可算是价格不菲。雅克立刻往老板身边走去：那是个独眼龙，他大概也尝尽了人间的酸甜苦辣，但对做生意的强烈兴趣使他嘴里发出呕吐物般的苦味。他已经穿上了无尾常礼服，手上摇着鸡尾酒调酒器。

“你提前到了，雅哥，出什么事啦？”

“我母亲来了，”他介绍母亲，“如果你允许，她在我们干活的时间段在大厅里等我们。”

“在一个别人看不见的角落里，”母亲说，她很胆怯，说话像小孩子，“拿一满瓶香槟酒。”

老板本想考虑考虑，但母亲提到香槟酒，这很合他的心意。母亲明白了，她挺直身体，显出财富赋予她的皇家气派。老板鞠了一躬。

“认识您很荣幸，”他说，“我听见过不少雅克母亲的事。”

“冰镇的酩悦香槟。这还只是开头。”

“行，夫人。雅克经常谈到您。”

“我是他的骄傲，所以他谈我。我是在一般人该死的年龄变得很富有的。”