第七部 第二节

葬礼开销的大部分是由贾瓦德家和沃尔家出的,但凯·鲍登、萨曼莎·莫里森和划艇队两个女孩的母亲也捐了钱。接下来,苏克文达坚持要亲自到丛地去,向特莉解释他们做了什么和这样做的原因,告诉她有关划艇队的一切,以及克里斯塔尔和罗比为什么应该在圣弥格尔举行葬礼。

帕明德对于苏克文达独自前往丛地十分担心,更别提是去威登家那栋肮脏的房子了,但苏克文达却深信绝对不会有任何问题。威登家和塔利家都知道她曾跳到河里救罗比。戴恩·塔利已经停止了在英语课上对她的骚扰,并阻止他的朋友们再欺负她。

无论苏克文达说什么,特莉都没有意见。她骨瘦如柴,浑身污秽,完全被动,对任何问题都是蹦出一个字作为答复。看着她斑痕遍布的胳膊和快掉光了的牙,苏克文达感到害怕,她觉得自己仿佛在跟一具尸体说话。

教堂里面,参加葬礼的人们整齐地分开:丛地的人坐在左手边的长椅上,帕格镇人坐在右边。沙恩和谢莉尔·塔利一人一边搀扶着特莉来到前排。特莉穿着一件大了两码的外套,似乎根本不知道自己身在何处。

两副棺材并排放在教堂前部的停尸架上。克里斯塔尔的棺材上面放着一把黄色菊花扎成的船桨,罗比的上面放着一只白菊扎成的泰迪熊。

凯·鲍登想起了罗比的卧室和里面几个沾满污垢的塑料玩具,手指颤抖了起来。这时,牧师宣布葬礼开始。很自然,出事后,会有针对社工的问责,因为本地报纸正在为此疾声呼吁,并撰文发于头版,暗示死去的小男孩被扔给两个瘾君子照顾,若是失职的社工能够及时将他转移到安全的环境中,他的死亡是完全可以避免的。玛蒂再次因为压力请了病假,凯对于威登一家的处理受到了调查。凯不知道调查结果会在多大程度上影响她在伦敦再找一份工作,况且现在各地方政府本来就在削减社工的人数。如果她们不得不继续留在帕格镇,盖亚会有何反应呢……她还没敢跟女儿讨论这个可能性。

安德鲁瞥了盖亚一眼,两人交换了一个微笑。在山顶小屋里,鲁思已经在为搬家整理东西了。安德鲁知道,他那千年不变的乐观妈妈希望通过牺牲现在的房子和山顶的美景,一家人可以获得重生。她嫁的是她心目中的西蒙,刨掉了他的臭脾气和他的不诚实,她希望能够把那些问题都抛在后面,就像搬家时遗漏的箱子……但至少,安德鲁想,搬到雷丁后,他离伦敦又近了一步。而且,他得到了盖亚的保证,说她当时醉得太厉害,根本不知道自己在跟肥仔做什么。她还提议,或许葬礼后他和苏克文达可以去她家里喝杯咖啡……

这是盖亚第一次进圣弥格尔教堂。她一边听牧师唱歌似的念着悼词,一边任由自己的目光从布满星辰的穹顶飘到珠宝般璀璨的彩色玻璃。知道自己即将离开帕格镇,她反倒发现了这里有一些日后必定会令她无比怀念的美……

特莎·沃尔选择独自坐在所有人的后面。这个位置让她直接迎上了圣弥格尔冷静的凝视;圣徒的脚永远踩在那个头生角、臀长尾、扭曲挣扎的魔鬼身上。自第一眼看到那两副闪亮的棺材后,特莎的眼泪就没有停过,尽管她极力控制,近处的人们仍然能够听到她轻轻的啜泣声。她本以为有可能坐在威登家那边的某个人会认出她是肥仔的妈妈并过来打她,但什么也没发生。

(她的家庭已经底朝天了。科林很生她的气。

“你告诉他什么?”

“他想尝尝真正的生活,”她哭着说,“他想看看藏起来的龌龊事——你难道不明白他跟丛地搅在一起是为了什么?”

“所以你就告诉他他可能是乱伦生下的,而我因为他的到来试图自杀?”

多年来,她一直努力调和他们父子间的关系,如今却借由一个孩子的生命和科林对负罪感的深刻理解完成了。前一晚,她听到他们俩在肥仔的阁楼卧室里谈话,便在楼梯脚停下偷听。

“……你可以把那个——你妈妈暗示的那件事完全放开,”科林粗声粗气地说,“你没有任何生理或精神上的不正常,不是吗?所以好啦……别再担心那件事了。你的心理咨询师也可以帮你……”)

特莎继续抽泣着,纸巾已经打湿。她想到自己为克里斯塔尔做的那么少,竟让她落得死在厕所地上的下场……若是圣弥格尔从那闪亮的窗户上走下来,宣布对众人的裁判,对她来说反倒是个解脱。她想听到对她自己的判决,那故去的孩子、破碎的人生与这一团混乱的局面,究竟有多少是由于她的错误造成的……走道另一边,塔利家某个坐不住的小男孩从长椅上跳下,跑了出来,紧接着就有一个有文身的女人伸出一条有力的胳膊,抓住小男孩,把他拽了回去。特莎的哭泣被一小声惊呼打断。她确信在那女人粗壮的手腕上看到了自己丢失的表。

苏克文达一直听着特莎的哭声,心里很难过,却又不敢回过头来。帕明德已经跟特莎闹翻了。要解释自己胳膊上的伤疤,苏克文达就不得不提到肥仔·沃尔。她求母亲不要打电话给沃尔家兴师问罪,偏偏特莎给帕明德打了过来,告诉她肥仔已经承认议会网站上“巴里·菲尔布拉泽的鬼魂”名下的所有帖子都是他发的。盛怒之下,帕明德说了很多刻薄的话,导致两个朋友至今谁也没理过谁。

令苏克文达费解的是,肥仔竟然把她发的那个帖子也承担了下来,苏克文达几乎把这一举动视为他的道歉。他似乎总能看穿她的心思:他知道是她攻击了自己的母亲吗?苏克文达不知能否将真相告诉新来的心理咨询师,她的父母貌似对那位咨询师寄予了厚望。还有,她能告诉那个脱胎换骨般温柔和歉疚地对待她的帕明德吗?

她试着集中注意力听悼词,却没有收到预想的效果。她很喜欢劳伦的妈妈做的菊花船桨和泰迪熊,她很高兴盖亚和安迪能来,还有划艇队的女孩们,但她也希望菲尔布拉泽家的双胞胎没有拒绝出席。

(“那会让妈妈不安的,”西沃恩对苏克文达说,“要知道,她认为爸爸在克里斯塔尔身上花的时间太多了。”

“啊。”苏克文达倒是真没想到。

“还有,”尼安说,“妈妈不喜欢我们去看爸爸时必须经过克里斯塔尔的墓。它们很可能挨得非常近。”

苏克文达认为这些拒绝的理由卑鄙而刻薄,但把这样的字眼用在菲尔布拉泽太太身上似乎是种亵渎。双胞胎走开了,仍然固守着彼此的陪伴,这段时间一直如此;她们冷冷地对待苏克文达,把她跟那个外人盖亚·鲍登的亲近视为对她们友情的背叛。)

苏克文达等着有某个人站起来,向大家讲一讲真正的克里斯塔尔是什么样子,她的一生有哪些事迹,就像尼安和西沃恩的伯伯为菲尔布拉泽先生做过的那样。然而,牧师除了简短地提到“令人心痛的短暂的生命”和“深深植根于帕格镇的家庭”以外,好像决定跳过所有的事实。

于是,苏克文达把思绪集聚在划艇队去参加地区决赛的那天。菲尔布拉泽先生开着小巴车,带着她们去迎战圣安妮的姑娘们。运河恰好从那所私立学校的土地上穿过,因此比赛组织方决定,她们要在圣安妮的体育馆更衣,并从那里开始比赛。

“这当然是有违体育精神的,”去的路上,菲尔布拉泽先生对她们说,“绝对的主场优势。我反映了这个问题,但他们不肯更改。你们不要被吓住,好吗?”

“我他妈的才——”

“克里斯——”

“我才不会害怕。”

然而,当她们进入圣安妮时,苏克文达却害怕了。大片大片柔软翠绿的草地,还有一栋结构对称的巨大建筑,由金色的石头建成,上面有尖塔和一百扇窗:除了在明信片上,她从来没有见过这样的景色。

“就像白金汉宫!”劳伦在后面喊道,克里斯塔尔的嘴张成了一个O,她有时就像孩子一样率真。

她们所有人的父母,加上克里斯塔尔的曾外祖母,都在终点线处等着。苏克文达相信,在划艇队走向那栋美丽建筑的入口处时,自己绝不是唯一感到渺小、胆怯和自卑的人。

一位穿着学院礼服的女士飞奔过来迎接菲尔布拉泽先生,而他只穿着普通的运动装。

“你们一定是温特登了!”

“当然不是,我们他妈的看上去像一栋楼吗?”克里斯塔尔响亮地说道。

女孩们相信那位圣安妮的老师一定听到了,菲尔布拉泽先生转过头,皱着眉头瞪了克里斯塔尔一眼,不过她们能看出,他也觉得很好玩儿。于是,整个队伍开始咯咯偷笑起来,直到菲尔布拉泽先生站在门口看着她们走入更衣室时,大家还在乐个不停。

“活动一下手脚!”他冲着她们喊道。

圣安妮划艇队的队员已经和自己的教练一起坐在里面了。两队女孩儿隔着长凳互相打量着。苏克文达被对手们的发型镇住了。她们所有的人都是长发,自然而富有光泽,简直可以上洗发水广告。看看自己队里,西沃恩和尼安是波波头,劳伦一头短发,克里斯塔尔总是扎着紧紧的高马尾,苏克文达自己的头发则是又粗又硬,像马鬃一样乱蓬蓬的。

她认为自己看到圣安妮的两个女孩儿低声说了句什么,夹杂着冷笑。她的猜测被克里斯塔尔证实了,因为克里斯塔尔突然站起来,挺直了身体,瞪着那两个女孩儿,说:“我猜你们的屎都是带着玫瑰香的吧?”

“你说什么?”对方教练问。

“没什么,只是问问。”克里斯塔尔甜甜地回答,然后转过身,拽下她的运动裤。

大家实在憋不住笑,边换衣服边乐个不停。克里斯塔尔扭着腰跳开了,圣安妮划艇队鱼贯而出时,她冲着她们露出了光屁股。

“漂亮极了。”最后一个离开的女孩说。

“非常感谢,”克里斯塔尔冲着她的背影喊道,“要是你愿意,我会再让你看一眼。我知道你们都是蕾丝边儿,整天待在连个男生都没有的地方!”

霍莉笑弯了腰,不小心把脑袋撞到了衣橱门上。

“见鬼,小心点儿,霍莉,”克里斯塔尔很高兴自己的洋相反响这么好,“等会儿还用得着你的脑袋呢。”

她们排好队走到运河边时,苏克文达立刻明白了为什么菲尔布拉泽先生想更换场地。出发处,除了他以外,再没有别人为她们加油。反观圣安妮一边,却有众多支持者,叫着、鼓着掌、跳上跳下,都是同样的闪亮长发。

“看!”走过那群圣安妮女生身边时,克里斯塔尔指着其中一个喊道,“是莱克西·莫里森!还记得我是怎么把你的牙打掉的吗,莱克西?”

苏克文达憋笑憋得肚子都疼了。能够跟克里斯塔尔走在一起,她感到既高兴又骄傲,而且她知道其他女孩也是如此。克里斯塔尔面对这个世界的方式保护了她们所有的人不被那些眼神、那些飘扬的彩旗和背景中那如宫殿般宏伟的建筑所伤害。

不过,爬上划艇时,她能感觉到连克里斯塔尔也有些紧张。克里斯塔尔转过身来,看着苏克文达;她们一直坐前后位。她的手里拿着一个东西。

“我的幸运符。”她把手里的东西给苏克文达看。

是一颗挂在钥匙扣上的红色塑料心,里面有她弟弟的一张小照片。

“我告诉他,我要给他带一枚奖牌回去。”克里斯塔尔说。

“好。”苏克文达心中突然涌上了信念和敬畏,“我们会赢的。”

“是。”克里斯塔尔转头看着前方,把钥匙扣塞进了胸罩里。“这压根不算比赛,”她大声说,让所有队员都能听见,“就是一群咬毛毛的蕾丝边。姑娘们,干掉她们!”

苏克文达仍然记得发令的枪声、人群的欢呼和她鼓足了劲儿、仿佛要尖叫出声的肌肉。她记得她们完美的节奏、笑声过后令人生畏的严肃和自己骄傲的心情。是克里斯塔尔为她们赢得了这一切。是克里斯塔尔摧毁了圣安妮的主场优势。苏克文达希望她也能像克里斯塔尔那样:有趣又强悍,无所畏惧,随时准备斗争。

她向特莉·威登请求了两件事,都得到了应允,因为特莉总是附和任何人。克里斯塔尔那天赢回的奖牌被挂在了她的脖子上随葬。另一个要求是在葬礼结束时实现的。这回,当牧师宣布唱歌时,他听上去有些无可奈何。

好女孩变坏啦——       Good girl gone bad —

来——三——步        Take three —

开始             Action.

我的暴风雨里没有云……    No clouds in my storms ...

随它下,我划艇冲向名利场   Let it rain, I hydroplane into fame

像道·琼斯一样泻万丈……    Comin' down like the Dow Jones ...

特莉·威登的家人半搀半架地扶着她走下品蓝色的地毯,教堂里的人们纷纷侧目,不忍再看。

"Umbrella"

Written by Terius Nash, Christopher 'Tricky' Stewart, Shawn Carter and Thaddis Harrell

©2007 by 2082 Music Publishing (ASCAP) / Songs of Peer, Ltd. (ASCAP) / March Ninth Music Publishing (ASCAP) / Carter Boys Music (ASCAP) / EMI Music Publishing Ltd (PRS) / Sony / ATV Music Publishing (PRS)

All rights on behalf of WB Music Corp. and 2082 Music Publishing Administered by Warner / Chappell North America Ltd.

All Rights on behalf of March Ninth Music Publishing Controlled and Administered by Songs of Peer, Ltd. (ASCAP).

All Rights on behalf of Carter Boys Music Controlled and Administered by EMI Music Publishing Ltd.

All rights on behalf of Thaddis Harrell Controlled and Administered by Sony / ATV Music Publishing

"Green Green Grass of Home"

©1965 Sony / ATV Music Publishing LLC. All rights administered by Sony / ATV Music Publishing LLC, 8 Music Square West, Nashville, TN 37203. All rights reserved. Used by permission.

Table of Contents