“你像个野生动物。”玛利亚站在马特房间的门口抱怨着，“你躲在这儿像藏在洞里的狗熊。”

马特神情冷漠地看着遮着窗帘的窗户，他喜欢待在安全舒适的黑暗中。“我就是个动物。”他答道。这些词曾经伤害过他，但是他现在接受这现实了。

“我觉得你就是喜欢邋遢。”玛利亚说，径直走到窗边拉开窗帘，打开窗子。窗外是塞丽亚的菜园，里面长满了玉米、西红柿、花生和豌豆。“不管怎么说，今天是阿尔·帕特隆的生日，这就是说你最好把你那张臭脸丢掉。”

马特叹了口气。他可以冲任何人大喊大叫，以致让他们发狂，但是对玛利亚却不行，不管他怎么歇斯底里，她只是笑。当然，他也根本没想过跟阿尔·帕特隆闹脾气。阿尔·帕特隆很少有机会来看马特，即使来了，和他顶嘴也是欠考虑的。每次来看马特时，阿尔·帕特隆都显得更加虚弱了，他的头脑也更加糊涂了。

马特不愿想起三年前的那些可怕的日子。在那些日子里，他被关在一间像鸡窝一样乱的房间里，与蟑螂为伍，与鸡骨头做伴。但是他知道如果阿尔·帕特隆不把他救出来的话，他可能还会待在那里，或者被罗萨杀掉埋在地板底下。

“阿尔·帕特隆今年一百四十三岁了。”马特说。

玛利亚打了个寒战：“我不能想象人会那么老！”

“塞丽亚说如果把那么多蜡烛插在蛋糕上，墙上的油漆都会被烤化的。”

“上次他来这儿的时候看上去有点怪怪的。”玛利亚说。

的确是这样。马特想。阿尔·帕特隆现在变得非常健忘，他一次又一次地重复着同一句话。“我死了没有？”他问道，“我死了没有？”他把手举到脸前，研究着每个手指，以确保自己健在。

“要是他……问得很奇怪怎么办？”马特说。他想起那老人上次来访时，曾一次又一次地问他“我死了没有”那样的问题。

塞丽亚停止拾掇衬衫，在他面前蹲了下来：“听我说，亲爱的，如果今晚发生了什么糟糕的事，我要你马上来找我，到厨房后面的橱柜这边找我。”

“糟糕？你是什么意思？”

“我不能说。”塞丽亚偷偷地环视了一下房间四周，“你要向我保证一定要记住。”

马特觉得不必保证，因为没有人会忘了它，但他还是点了点头。

“哦，我的孩子，我真的爱你！”塞丽亚伸出双臂抱住他，涌出了泪水。马特感到又吃惊又慌张，是什么让她这么不安？他看到玛利亚远远地站在一边。她正在努力表现出一副多愁善感的样子。玛利亚最近喜欢说的词是“多愁善感”，她是从塔姆林那里学来的。

“我保证！”马特说。

塞丽亚跌坐了回去，用围裙擦着眼睛。“我是个傻瓜。你知道了这些能有什么好？这样只会变得更糟。”她看起来像自言自语，马特不安地看着她。她站起来抚平了围裙上的皱褶，“快去吧，小家伙们，在宴会上尽兴些。我会在厨房给你们做最好吃的晚餐。你们俩看上去真漂亮，就像从电影里走出来的一样。”乐观自信的塞丽亚重新又回来了，马特松了一口气。

“我要去我房间把毛球带上。”他们离开时，玛利亚说道。

“哦，不！你不能带着它参加晚宴。”

“只要我愿意我就能带，我把它藏在衣服下摆里。”

马特叹了口气，他是不指望和玛利亚争吵了，玛利亚无论去哪儿都带着毛球。塔姆林抱怨说那不是只狗，倒像是她胳膊上长出的一个毛茸茸的瘤子。他曾经提议带她去医生那里把它给割掉。

汤姆正在玛利亚的房间，可是毛球却不见了。

“你是不是把它带出去了？”玛利亚在床下寻找着。

“我根本就没见过它。”汤姆说，眼睛却盯着马特，马特瞪了回去。汤姆那猪鬃般直立的红头发油光滑亮地倒了下去，他的指甲也剪成了月牙形状，显得很整洁。汤姆在这种节日里总是把自己修饰一新，这可为他赢得不少女人们的赞美。

“它丢了！”玛利亚号啕大哭，“它走丢了会很害怕的。哦，请帮我找找它吧！”

很不情愿地，汤姆和马特停止了瞪眼比赛，开始翻箱倒柜地找了起来。玛利亚轻轻抽泣着，加入这场漫无目的、毫无结果的搜寻。

“它可能正在房子四周自得其乐地溜达呢。”马特说。

“它不喜欢去外面。”玛利亚说，眼泪扑簌簌掉了下来。马特相信这一点，那狗很是没用，看到麻雀都害怕。但是它可能就藏在外面一个什么角落里，不到晚饭时间就别想找到它。突然一种奇怪的感觉在马特脑海中一闪而过。

汤姆！

汤姆是在找，但是看上去他不是真正在找。很难形容得出来，汤姆好像心不在焉，但是每时每刻他都在偷偷注视着玛利亚。马特停了下来，竖起耳朵倾听。

“有动静！”他叫道。他冲进卫生间，打开了马桶盖子，毛球就在那里面，浑身湿淋淋的，已经筋疲力尽了。它只能发出极虚弱的哀鸣，马特急忙把它揪出来丢到了地板上。他扯过一条毛巾把毛球包了起来。玛利亚把它抱起来时，它已经完全地瘫软了。

“它怎么跑到那里去的？谁把盖子盖上的？哦，亲爱的，乖，乖毛球。”——她把那只讨厌的东西抱起来贴在脸上——“你现在没事了。你是我的好狗狗，你是我的小宝贝。”

“它经常在厕所里喝水，”汤姆说，“它肯定是自己掉进去，然后把盖子拉了下来盖住了自己。我叫个女仆来给它洗一下。”

就在汤姆离去的那一刹那，马特看见一丝愤恨掠过他的脸。很显然，汤姆想要干什么见不得人的勾当，但是没有得逞。马特可以肯定是汤姆把毛球丢进了马桶，虽然他从来没有表现过对它的嫌恶。这就是汤姆，尽管他表面上表现得彬彬有礼、乐于助人，可是你永远不会知道他的内心在想什么。

马特感到不寒而栗。如果他没发现毛球，它就会被淹死。怎么会有人这么残忍？怎么会有人想要伤害玛利亚？玛利亚的心地是那么的善良，她连一只黑蜘蛛都要去营救。马特知道如果他指出这是汤姆干的话，没有人会相信他。他只是一个克隆人，他的观点无关紧要。

或者说，在大多数时间无关紧要。马特想着，脑子里闪出了一个令人愉快的计划。

在大多数时间里仆人们忽略了马特，阿拉克兰家的人也向来不拿正眼看他，好像他是一只玻璃上的虫子。奥迭戈先生——那位音乐老师，很少和他讲话，除非马特弹错了一个音，他才说：“不！不！不！”奥迭戈先生不经常说“不！不！不！”马特是一个完美的钢琴演奏者，谁听了都会忍不住夸声“好！”但是奥迭戈先生从来没有。当马特弹得好时，一种喜悦的表情浮现在奥迭戈先生的脸上，这就已经意味着赞许了。当马特弹得非常非常好的时候，他已经全然沉浸在音乐里，顾不上注意音乐老师在想什么了。

在每年一次的生日宴会上，所有事情都有了变化。这是真正的阿尔·帕特隆的聚会，但这也是为了庆祝马特的生日而举办的。然而除了塞丽亚、塔姆林和阿尔·帕特隆为他祝贺，其他人都只是硬着头皮挨过这一天。

这是唯一的一次，马特可以想要什么就要什么。他可以强迫阿拉克兰家的人注意他，他可以让史蒂文和汤姆——对了，就是汤姆！——在他们的朋友面前对他有礼貌。没有人敢惹阿尔·帕特隆生气，所以也没有人敢忽视马特。

庄园的四周被花园环绕着，为生日准备的桌子摆放在其中一个花园里。草坪的草都是一样的高度，浓密而光滑。这都是呆瓜们在举办活动之前用剪子修整的。虽然第二天会被践踏得一塌糊涂，但是现在草坪在午后的阳光下显得郁郁葱葱，像一颗发光的绿宝石。

桌子上铺着洁白的桌布，盘子都镶着金边，银制餐具被擦拭得闪闪发光，每只盘子旁边都摆着一只水晶高脚酒杯。

在一个角落里，叶子花藤架下面，摆放着一大排礼物。每个人都给阿尔·帕特隆带来了礼物，虽然他什么都不缺，而且以他一百四十三岁的年龄，也很少会对什么东西产生兴趣。那里甚至还有几件给马特的礼物——塞丽亚和玛利亚送的精致可爱的礼物，塔姆林送的一些实用的东西，还有一个巨大昂贵的礼物，是阿尔·帕特隆送的。

客人们在四处徘徊，品尝着女仆们用盘子端上来的精致点心。侍者们提供着各式各样的饮品，给吸烟的人拿来了水烟袋。这里有参议员、名演员、将军、知名医生、几位前总统，还有六七个独裁者——马特从电视里听说过他们的国家，这里甚至还有一个徐娘半老的公主。当然还有其他地方的农场主们，他们统治着美国和阿兹特兰边界之间的这片毒品帝国。

农场主们簇拥着一个马特从来没有见过的男人。他有着猪鬃般直立的红发，一张柔软的发面团似的脸，眼下有着深深的眼袋。他的样子看上去有些病态，但是他的情绪似乎非常好。他用驴叫似的嗓音在和其他人侃侃而谈，不时地用手指头捅捅人家的胸脯，以示对自己观点的强调。单凭这点，马特就知道他肯定是个农场主，因为没有人敢这样粗鲁。

“那是麦克格里哥先生。”玛利亚说。她站在马特的后面，胳膊上伏着被吹干的毛球。

“谁？”一瞬间马特又回到了那罂粟田里的小屋。他六岁的时候，看过一本破烂的图画书，书里讲述兔子孔涅娇的故事。孔涅娇被困在麦克格里哥先生的菜园里，麦克格里哥先生想把它做到馅饼里去。

“他在临近圣地亚哥的地方有个农场。”玛利亚说，“私下里说，我觉得他很令人恶心。”

马特更靠近地观察着那男人，他不像书里那个麦克格里哥先生的样子，但是他身上肯定有什么东西令人不快。

“他们在招呼大家到沙龙那边去，”玛利亚说，她把毛球拉到了一个更舒服的位置，“你最好不要叫，”她跟那狗说道，“不管这个聚会有多糟糕。”

“多谢你！”马特说。

沙龙搭建在通向花园的大理石台阶的顶端。宴会的客人向那里涌去，忠实地服从着召唤，以迎接阿尔·帕特隆的到来。马特振作了一下，每次他看见阿尔·帕特隆时，老人的状况都显得比上一次恶化了很多。

客人们自动围成了一个半圆圈。沙龙的所有边角都摆满了插着花的巨大花瓶和大理石雕塑，以此来讨阿尔·帕特隆的欢心。突然客人们的交谈停止了。鸟叫声和喷泉的喷水声显得清晰起来，从旁边的一个花园里传来一声孔雀的尖叫，马特紧张地等待着阿尔·帕特隆那电动轮椅的嗡嗡声出现。

然而令人感到神奇的是，沙龙尽头的幕布打开了，阿尔·帕特隆走了出来。他移动得固然很缓慢，但他是真的在走。马特感到很欣慰。老人身后跟着达夫特·唐纳德和塔姆林，他们一人推着一辆轮椅。

人群里传来一阵骚动，有个人——是那公主，马特想——叫道：“万岁！”于是所有人都欢呼起来，马特也欢呼起来，心里充满了说不出的愉悦。

有人在马特身后嘟囔着：“这个老吸血鬼，他又想法子从棺材里爬出来了。”马特飞快地回过身看是谁在说话，可是无法从哪个人的表情上辨别出谁是刚才说话的人。

阿尔·帕特隆来到了沙龙的中央，他示意塔姆林把轮椅推过来。他坐了进去，塔姆林把枕头垫在他身体的四周。让马特吃惊的是，麦克格里哥先生也走上前去坐在了另一辆轮椅里。

这么说他们是朋友了，马特想，那为什么以前没有见过麦克格里哥先生呢？

“欢迎！”阿尔·帕特隆说，他的声音不高，但是立刻引起了大家的注意，“欢迎来参加我一百四十三岁的生日聚会。你们所有人都是我的朋友、盟友和家人。”老人轻轻地笑了一下，“我能想象他们希望我现在待在坟墓里，但是没有那么走运。我得益于世界上最出色的医生的妙不可言的新型治疗。现在我的好朋友——麦克格里哥先生也要接受这些人的治疗。”

麦克格里哥先生咧着嘴笑了，举起了阿尔·帕特隆的胳膊，像是一个拳击场上的裁判举起了得胜者的手臂。这个人是什么地方如此令人讨厌呢？马特感觉自己的胃在抽紧，可是他没有什么理由讨厌他。

“到前面来，你们这些奇迹的创造者。”阿尔·帕特隆说。两男两女从人群中显出身来，他们走向轮椅，深深地鞠躬。“我相信你们会对我由衷的感谢感到满意的。”——阿尔·帕特隆冲着那些面露失望之色的医生们哧哧地笑着——“但是你们会对这些百万支票感到更加满意。”医生们马上雀跃起来，尽管其中一个女人还在遮掩自己的羞愧表情。每个人都鼓起掌来，医生们对阿尔·帕特隆千恩万谢。

塔姆林用目光在人群中找到了马特，向他点了点头。马特向前走了几步。

“我的小心肝，”阿尔·帕特隆慈爱地说道，他伸出嶙峋的手臂招呼着他，“走近点，让我好好看看你。我有过这么英俊吗？我一定有过。”老人叹了口气，陷入了沉默中。塔姆林示意马特站在轮椅的旁边。

“我是个从穷山庄里出来的苦孩子。”阿尔·帕特隆开始了，冲着那群总统、独裁者、将军和其他知名人士发表起了演说，“有一年的五月节，我们属地的牧场主举办了一次浩大的游行。我和我的五个哥哥都跟着去看，妈妈带着我的两个小妹妹。她怀里抱着一个，另一个拽着她的裙子跟在后面。”

马特似乎看见了那尘土飞扬的玉米地和多伦哥那紫色的山脉。他似乎看到那条整年只有两个月淌水，而其他季节则干涸得像块骨头的溪流。他经常听阿尔·帕特隆念叨这些故事，他已经能够背得滚瓜烂熟了。

“在游行中，市长骑着匹大白马，向人群里撒钱。我们这通抓抢啊！我们像猪一样在泥土里翻滚着！但是我们需要这些钱，我们真是太穷了，连两个比索都攒不出来。后来牧场主大摆宴席，我们可以放开吃喝。这对那些饥肠辘辘的人们是个绝佳时机，那些辣椒豆被成串地往嘴里送。”

“我的小妹妹们在那次宴席中得了伤寒，她们在同一时刻死去了。她们太小了，她们还没有窗台高——没有，即使踮着脚尖也没有。”

沙龙死一般的寂静。马特听到不远处花园里传来鸽子的叫声。没指望，它叫道，没指望，没指望。

“在以后的几年里，我的五个哥哥都相继死了：两个淹死了，一个得了阑尾炎，我们那时没有钱请医生。最后两个哥哥是被警察活活打死的。我们兄妹八人，”阿尔·帕特隆说，“只有我活了下来。”

马特想那些听众肯定感到索然无味，虽然他们尽量在忍着不表现出来。他们在这些年里年复一年听到的都是同样的演说。

“我比他们活得长，我也比我所有的敌人活得都长。当然，树大招风，我是树了不少敌人。”阿尔·帕特隆环视了一下听众，有些人试图挤出笑容，他们遇到阿尔·帕特隆那钢铁般的目光，马上变得清醒起来。“你们可以说我是只有九条命的猫，只要有耗子抓，我就要不停地捕食。谢谢这些医生们，我很满意。你们可以鼓掌了。”他盯着那些听众，人们起先有些犹豫不决，紧接着就大声鼓起掌来。“他们就像机器人一样。”阿尔·帕特隆低声嘟囔着，他提高了声音说，“我要稍微休息一下，然后咱们一起吃晚餐。”