辑一 生命是一首承载寂寞的乐章 长在心里的树

一直觉得很奇怪,奶奶的一生,竟和一棵树紧密相联。

我小的时候,奶奶就经常望着门前的树发呆,那是一棵槐树。我问道:“奶奶,你看啥?”奶奶说是看树。我心生奇怪,这树有什么可看的呢,而且还一看就是那么多年!奶奶说:“这不是一棵普通的树,这是一棵长在心里的树,等你长大以后,就会明白了!”

每年的春天,槐树都开满了花,花落了一地,就像一层厚厚的雪,雪花上飞满了嗡嗡叫的小蜜蜂。我发现,每年槐树开花的时候,奶奶的脸上就布满了笑容,看槐树时眼中就多了几分柔情。

一天,奶奶去赶集了。我想让妈妈给我做槐花饭吃,便偷偷地爬上树,摘了一大捧槐花,还弄断了不少树枝。

下午,奶奶回来了,她一看见满地的槐花,就十分生气。我从没见奶奶发过火,没想到奶奶一旦发起火来是那么可怕!她涨红了脸,扬起巴掌就打在了我的脸上。我哭着向妈妈告状,一场婆媳之间的战争便在所难免。

妈妈是粗嗓子大喇叭,吵得街坊邻居都出来看热闹。妈妈见围观的人多,便从屋里托出一把斧子,大声说:“我早就看这棵树不顺眼了,今天非得把它砍掉不可!”

奶奶拦在树前,跳起来说:“你要砍树,就先把我砍了吧!”妈妈的斧子停在半空中。这时,爸爸从地里回来了,他夺下斧子,板着脸说:“简直无法无天了!”妈妈扑到床上哭了起来。摘些槐花本来不是啥大不了的事情,奶奶自知理亏,就下厨给我做槐花饭吃。

我噘着小嘴,赌气不吃。奶奶说:“不是不让你摘槐花,可是你看,你把树弄的伤痕累累的,树和人一样,也是有生命的。树枝就像人的手,人要是没有手,是多么的痛苦啊!”我觉得有道理,向奶奶认了错。奶奶补充道:“这不是一般的树,你以后要好好对它。”我乖巧地点了点头。

槐花一年一年地开,又一年一年地落。在这花开花谢的轮回中,槐树长得又高又粗了,而我也慢慢变成了大小伙子。在花开花谢的过程中,奶奶的目光总是从期望变成失望。在岁月的轮回中,奶奶也一天天地变老了,目光一天天变得呆滞,有时,在槐树下一坐就是大半天。

这一年,槐花又开了,满院子都是槐香。今年的香似乎和往年不一样,但我又说不出究竟有何不同。

有一天黄昏,一位老先生在民政局同志的陪伴下踏进了我家的院子。老先生一闻到槐花的香味,眼里就充满了柔情。当目光落到我奶奶的脸上时,他的眼睛就直了。老先生泪流满面地说:“我是狗蛋子……”奶奶扑了过去,泪水像条小溪一样涓涓长流。

老先生说:“我说过,等槐树开花时,我就会回来了,今天,我终于回来了。”我突然明白了,那先生就是我的爷爷。

当年,爷爷栽下这棵树时,国民党就冲进了院子,爷爷被当作壮丁抓走了。爷爷走时扔下一句话:“等这棵槐树开花时,我就会回来的!”爷爷一走便是40多年。在这40多年中,奶奶年年就盼望着槐树开花,盼望着爷爷能平安地回来。这棵树好像就是爷爷的化身,它已经在奶奶的心里生根发芽了。

一个月后,爷爷说他要回台湾了。奶奶一下子懵了:刚回家,怎么又要走呢?爷爷说:“我在台湾还有老婆孩子,这次回内地,是想了却当年的一个心愿,槐花开时我就回来……下次我回来时,那一定就是我的骨灰了!”奶奶泪流满面,泣不成声,目光呆滞地望着爷爷走出了小山村。

爷爷走后的当天,奶奶就开始砍树。她要砍去长在她心头的树。

树砍倒后的第二天,奶奶就病倒了。几天后,奶奶穿着当年结婚时的那套衣服,永远地离开了我们……

人生感悟:

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。守住属于自己的一份平淡的生活,你就是一个幸福的人了。“执子之手,与子携老”,跟相爱的人一同分享生活的幸福是一种恩赐,也是件最快乐的事情。